
732 BRÜLL ADÉLNAK 

[Budapest, 1911. jan.] 

Édes, Drága, áldott Adélom, 

Mindszentről már nem írhattam, mert éppen Budapestre indulásom előtt beteg lettem, s három napig 
feküdtem. Itt három, illetve négy nap óta vagyok, s itt is feküdtem két napot. Ma már megint jobban vagyok, s 
ha röviden is, de hadd írjak magának. 

Édesanyám könnyek között kért meg, ha történt, csinálódott valami félreértés, felejtse el Maga. Igaz szeretettel 
csókolja Magát, mint ahogy senkit sem szerethet jobban, mint akit én szeretek. 

Én pedig, drága egyetlenem, várnék most már magától néhány sort. Ha akarja, erősítsen meg, hogy szedjem 
össze magam a fogkúrám s esetleg tíz-tizenkét napi szanatórium után. Hogy tudjam akarni s kiharcolni a módját 
a Magával való életnek. Hiszen ma biztosabbnál biztos, hogy nekem Maga az élet. 

Itt Pesten a fogorvoson kívül egyszer voltam a Nyugat-nál, egyszer Lajosnál, s kétszer Bertusnál. Elhidegültebb 
vagyok Pesttől, mint valaha az életemben. Fogok írni hosszabban, most félek a posta lekésésétől is. 

Holnap vagy holnapután írok. Nagyon szeretem, nagyon kívánom, ezerszer, végtelenül én Drágámat, 

Adyja 

    // 

735 BRÜLL ADÉLNAK 

[Budapest, 1911. jan.] 

Édes, Drága, Jóm, Egyetlen Adélom, 

három-négy hét óta csak Maga van és a Halál. Néha már-már elkészítek tíz gr. medinált. De tízszer többször 
nem tudok aludni, sikoltok, s érzem Magát magam mellett. Ez a nagy vágyakozás kell hogy megmentsen engem. 
Végiggondolom az életemet, spekulálok a lehetőségeken. Maga és csak Maga az, aki megmaradt, s aki még 
egyszerű fölötlésével, eszembe jutásával is tíz életnél, milliónál többet ér. Lázas vagyok, ma keltem föl sok nap 
után, de lázban s láz nélkül úgy volt lelkemben Maga, mint egyetlen, amit akarok. Megőrülésig kínzott a vágy s a 
bolond, lehetetlen ima, hogy most, most valamely csodából itt legyen mellettem. A drága teste, a szája, a 
szeme, mely reám néz, a karja. Nagyon megviselt a pesti fogkúra, úgy megalázott, megtört. S aztán a családi 
csalódások és bajok látása is - akárhogyan - fájt. Nem ezt akartam Lajostól és házasságától az öregek számára, 
mint ami történt. De hát segíteni én itt már nem segíthetek. Életemet, ami még várható és lehetséges, nem 
adhatom másoknak. Ha az influenzámból pár nap múlva kivergődök, Pesten csak néhány napot maradok, mert 
Madzsar rosszul csinálta meg a fogaimat. Ő maga is azt mondta, hogy öt-hat nap alatt megcsinálja a javítást. És 
akkor majd, illetve még előbb megírom, bejelentem egy rendes levélben érkezésemet. A Maga utolsó levele, én 
Mindenem, nagyon ideges, szórakozott, tessék-lássék levél. Ugye Maga nem ilyen, mint ez a levél? Írok 
hamarosan. És halálos, nagy vággyal, kívánással csókolom ezerszer, halálig: 

Adyja 

// 

751 SCHÖPFLIN ALADÁRNAK 

[Párizs, 1911. febr. 11.] 

Édes, jó Aladár, 



soha egy pillanatig se csappant irántad bizalmam, hálám, barátságom, sőt ha fokozhatók lehetnének, nőttek és 
nőnek. Ezt hangsúlyozva, egy picit meg is sértve a gyanúval, megüzenem neked, édes Aladár, elsőbbrendű ügy 
nekem a Nyugat-énál is. A Nyugat ügye pedig fontos ügy, nagyon helyesen, jól érzed: a szabad, kultúrás, 
művészi irodalom (talán hagyjuk el már a harci "modern" jelzőt). Osvát nagyszerű ember, nemes, finom, 
érdemes, aki hitt, dolgozott, prédikált már előttünk. Osvátot félreállítani, mint egy akármilyen szerkesztőt, nem 
lehet, s Hatvany különb lelkű ember, mintsem ilyenre képes legyen. De vannak bizalmas, komoly "de"-im Osvát 
ellen: egyik nagy erénye a tehetségek fölkutatása és fölszabadítása hibájává vált a túlzással. Ne érts félre: én 
nem vagyok türelmetlen arrivé, sohse leszek Kiss József, imádok minden új talentumot. Talán holnap már a napi 
kenyerem sem tudom megszerezni, béna leszek, de nem önmagamért beszélek mégse. Másokért beszélek, 
amikor azt mondom, hogy már közgazdasági okból is szüneteltetni kell ezt a mániákus s a mi kis közönségünket 
megbolondító zsenigyártást. Osvát adott igen, karaktert a Nyugat-nak, de Osvát se csalhatatlan, s a szempontjai 
élesek, de kevesek. Nem tudnék nála jobb szerkesztőt, de irodalmi pápának nem vállalom, s az ügy, közös szent 
ügyünk érdekében kötelessége egy csöppet tránzigálni. Ha gőgje lesz úrrá, akkor azt öli meg, amire az életét 
tette föl, és érdemes lesz-e? Véleményem, tanácsom: Osvát hallgasson meg egy-két nagyon fölférő instrukciót 
a szerkesztésnél, s ne rugdossa Hatvanyt csak azért, mert Hatvany milliomos. Ha a napilapok szájára kerülünk, 
meghalunk: Magyarországon minden csak utánzás, divat, hamar halandó. Élek egyébként egy haszontalan, még 
csak nem is szibarita, csak afféle és nagyon üres és bús életet. Terveim nincsenek. A nagyságos asszony kezét és 
fiadat csókolja, téged nagy szeretettel ölel: 

Adyd 

P.S. Nem kaptad-e lapjaimat? 

// 

763 DIÓSI ÖDÖNNEK 

[Budapest, 1911. márc.] 

Kedves Dodó, 

elutaztam Párisból, hogy egy szanatóriumban, valahol, gyógyulást próbáljak, csak valamennyit is. Ez az utolsó 
Párisban töltött néhány hét igazolta, hogy három, ilyen rossz idegzetű lény, mint mi, nem élhetünk együtt. Kár 
mindhármunkért, hogy ezt rögtön az ötödik-hatodik napon, midőn már szinte holtbizonyosan láttam, nem 
kiáltottam el, s konzekvenciáit nem vontam le. Gyöngeségem, akaratlanságom, szóval: betegségem mentsen ki 
azért, hogy én állhatatosan hittem a mi régi, igaz barátságunk folytatásában. Nektek s nekem is jobb, hogy 
elkerültem a személyes búcsúzkodásnak azokat az esélyeit, hogy még nagyobb dühök támadjanak bennünk 
egymás ellen. Én szeretném, ha szeretettel, pietással gondolnátok, miként én akarok az együtt töltött évekre. 
Ha élek, s ha valamennyire is megengedi az egészségem, bárhol, bármire meginvitálhatsz, s én bármiben 
rendelkezésedre állok. A Nyugat szerkesztősége, bárhol leszek, eljuttatja hozzám esetleges üzenetedet. De 
jobban szeretném, ha egy kevés időt kapnék pihenésre, gyógyulásra, esetleges életben maradásra – azután 
beszélhetünk. Legújabb viselkedésed se tudta elfelejtetni velem valamikori, sokrendbeli jóságodat. Nem 
vádolok senkit, még a sorsot se, de a hibás nemcsak magam vagyok. Isten áldjon meg benneteket: 

Ady 

P.S. 1. Melikiánnak be fogom küldeni négy vizitje honoráriumát. 2. Mivel Raymond-nak a címét – sajnos – 
elfelejtettem, ne legyen teher neked átadni baráti, szerető, búcsúzó üdvözleteimet. 

Ady 

// 

765 BRÜLL ADÉLNAK 

[Budapest, 1911. ápr.] 



Édes: 

életemnek egyetlen megmaradt kívánatossága, csókolom, és bocsánatáért könyörgök. Régen, sokat, sokszor 
panaszkodom én már magának, de nem hittem soha, hogy a bajok valóban így elérkeznek. Anyám beteg, apám 
beteg. Lajos az ő házaséletével mindannyiunkat kétségbeejtő helyzetbe hozott. Főképpen azért, mert Lajos 
gyönge, gyáva, s már csak édesanyám miatt, az ő szívbajos volta miatt sem tudnék erőszakosan az ő dolgukba 
avatkozni. De azután én jöttem a legrettenetesebb viszálykodásba életemmel, önmagammal. Azután 
a Nyugat ügye is közbejött, hol Hatvany engem gyönyörűen föláldozott. És én pedig mindig arra gondoltam, 
hogy mielőbb láthatom magát. Írni nem tudtam, nem is akartam már, azt hittem, hogy dadogó, semmi 
levelekkel csak meggyaláznám a Maga után való nagy-nagy vágyakozásomat. Most már fogorvos, pénzügy, 
szanatórium nem fognak számítani: egyre-kettőre, bármi áron és módon Magánál leszek. Végtelen nagy 
imádással kérlek, Drágaságom, szeress, várj, s hidd el nekem, nincs neked, nem lehet, ilyen föltétlen s halálig-
hív valakid, mint én. Csókollak csókomnak, csókjainknak minden összességével s minden valaha bennünk-élt 
vággyal. Nagyon-nagyon, a viszontlátásig 

Adyd. 

// 

769 BRÜLL ADÉLNAK 

[Budapest, 1911. máj.] 

Szeretett, drága Adél, 

nincs joga hinni, hogy én nem akartam írni: akartam, de nem tudtam. Az én megbénulásomról, 
letöröttségemről, semmi voltomról, kínjaimról nem lehet embernek fogalma. Éppen azért ma még minden 
erőmmel se tudok úgy és annyit írni Magához, amennyit kellene, s fogok is, ha meg nem őrülök, vagy nem 
halok meg. Most csupán azt írom meg, hogy ha voltak bűneim, zaklatott életem, pusztuló idegrendszerem, 
melyből az alkohol fokozása is következett, s a Maga szintén nem sokkal jobb idegei a bűnösek. Egy dolog 
azonban mindig, máig mindent lenyom a laton: az én szakadatlan, nagy bolondos ragaszkodásom Magához. De 
Maga ezt sohse látta, hitte, értékelte eléggé. Hát most már mind a ketten belehalhatunk abba, hogy egymást 
egymásért, magunknak meg nem becsültük. Írja meg rögtön, hova írjak, mert most nem tudok, pedig sokat kell 
írnom. Erre is három nap óta készítem, erősítem magamat. Én, jaj, minden borzasztó meggyötörtetésem után is 
szeretem Magát, nagyon. 

Csókolja ezerszer a kezeit 

Adyja 

// 

771 HATVANY LAJOSNAK 

[Budapest, 1911. máj. 9.] 

Édes, jó Lacim, 

köszönöm a táviratodat s intézkedésedet. Megint sokáig feküdtem: mégis holnap utazom. Először Berlin felé 
akartam menni, de fáradt s béna vagyok kitérésekhez. Ami itt van - nem: amit itt látok, utálatos. De esetleg 
magam vagyok utálatos, s miért utaljam másra, ami esetleg csak engem szerencsétlent illet? Osztom (részben) 
szimpátiádat, antipátiádat, véleményeidet, elvélekedéseidet, sugalltatásaidat stb. De szeretnék - legalább tőled 
- több "okos naivság"-ot, valami effélét. 

Holnap megyek vadul, hazárdul betegen a világnak. Berlin helyett Párisba, Párisban egy napot töltök, onnan le 
Olaszország felé. Szeretlek becsületes, sőt harcias barátsággal, s ha meghalok, ne mondj rólam több rosszat, 



mint egy ilyenfajta lény megérdemel. Sándor bácsit, ha ott van még, mindazzal a respektussal üdvözlöm, amit 
ilyen zseni megérdemel. Címem a Nyugat. 

Ölel, szeret 

Adyd 

//   

775 ADY LAJOSÉKNAK 

[Monte-Carlo, 1911. máj. 15.] 

Édes Lajoskám és Annusom, 

szerencsésen, kétnapi párisi pihenés, tárlatnézés után, Carlóban vagyok. Vesztettem. De ez nem baj. 
Fontosabb, hogy itt gyönyörű, és én aránytalanul vígabb, bízóbb, jobb kedvű vagyok. 

Csókol benneteket 

Bandi 

// 

778 ADY LAJOSNAK 

[Monte-Carlo, 1911. máj. 19.] 

Édes Lajoskám, 

a Szilágyi által szerzett pénzt hálásan köszönöm. Rajta leszek, hogy egykettőre megkapja. Sajnos, nem volt áldás 
rajta. Holnap utazunk Firenze felé. Az a fontos, hogy kedélyem és egészségem tűrhető. Majd meg fogom 
táviratozni címemet. S oda továbbítsa a Nyugat is a postámat. 

Annuskával egyetemben sokszor csókol szerető 

Endrétek 

P.S. Az öreg Szilágyit köszöntve köszöntöm 

Endre 

// 

780 ADY LAJOSNAK 

[Ventimiglia, 1911. máj. 20.] 

Édes, jó Lajoskám, 

no, csakhogy megszabadultam a Monte-Carlónak becézett pokoltól. Gatyámat is elvesztettem volna, ha nem a 
kofferban tartom. Bizony a Szilágyi-Lukács-féle pénzen nem volt több áldás, mint a többin. Mindegy: a fő, hogy 
pénz nélkül, de a becsület megmentve robogok Firenze felé. (Címem: Firenze, poste restante, E. de Ady) A 
Lukács-váltót le tudtad számítolni? Tudass, mert nem akarnám, hogy Sz. rabja legyek. A váltóra pedig gondom 
lesz, s L.-ról megvan a véleményem. Pár szót írtam neki. Most írok a Nyugat-nak is. Te is kérd meg őket, hogy 
jövő havi fizetésemből kétszázötven koronát már most küldjenek (Firenze, poste restante). Édeséknek írd meg, 
hogy egészségem javulóban van. Veszteségemről, persze, ne írj. A Nyugat-nak írok verseket, cikket e hét elején, 



s megkapják idejében. Csókolom Juliskáékat, Ilona nénit: írj róluk. Kincsnek e percben írtam. Sokat gondolok 
reátok, Annusra és reád. Adél üdvözöl benneteket. Én kiváltképpen még Szilágyit, Kabost, Horváth Jánost 
üdvözlöm. 

Titeket pedig sokszor csókol 

Endrétek 

Szombat: Ventimille, vonatvárás közben. 

// 

784 ADY LŐRINCÉKNEK 

[Róma, 1911. jún. 13.] 

Édes jó szüleim, 

Rómában vagyok majdnem két hét óta már. Szebb Párisnál, nincs szebb város, nagyszerűbb a világon. 
Egészségem tűrhető. Majd megírom, vagy Lajos megírja, mikor térek vissza. Édes szüleimet csókolja ezerszer 

Endre 

        //     

799 ADY LAJOSNAK 

[Prien, 1911. szept. 21.] 

Édes jó Lajoskám, 

váratlanul nagyszerűen beütött az utam. Gyönyörű hely, sokat evezek, gyalogolok, s ötöd- vagy hatodnyit 
iszom. Bár lehetett volna hamarabb idejönni, s bár maradhatnék. Csókol benneteket, s írj haza is rólam. 
Érkezésemet tudatom, ha marad annyi krajcárom. 

Endrétek. 

// 

801 ADY LAJOSNAK 

[Prien, 1911. szept. 21.] 

Édes jó Lajoskám, 

mint már neked levelezőlapon írtam, váratlanul beütött nekem a Chiemsee-szanatórium. Fölséges, 
megnyugtató hely, bár régen jöttem volna ide. Naponként agyonmasszíroznak, félfürdő, lemosás, meleg és 
hideg tus, géptorna, egészséges koszt, alig iszom, napi két óra evezés, két óra séta stb. Nyugodtabb, 
megbékültebb vagyok. Ma kaptam Berta révén 60 márkát, de szeretnék egypár nappal tovább maradni. Nem 
írok a Nyugat-nak, mert nem tudom, mire dőltek el a dolgok. De ha rendjén vannak, vidd el e levelet rögtön 
Hatvany Lacinak, illetve Magyar úrnak, és kérd meg, hogy adjanak számomra vagy 150 korona újabb előleget. 
Ez nekem most mindennél többet érne, és ha majd két-három héttel megpótolom Pozsonyban vagy Harasztin, 
remélem, egészen rendbe jövök. Lásd, már ez az optimizmusom is sokat ér, és sokat jelent. Ezt a pénzt azután 
egy express-ajánlott levélbe tedd, s küldd Strand Hotel Sanatorium bei Prien am Chiemsee. A Világ-
nak telefonáld meg, hogy szombaton érkezik tőlem valami írás, s mondd, hogy egy német szanatóriumban 
vagyok. Csináld meg ezt, édes lelkem. 



Csókol mindnyájatokat 

Endre 

P.S. Hangsúlyozom, hogy az ügy ötpercesen sürgős. 

// 

806 DIÓSI ÖDÖNÉKNEK 

[Budapest, 1911. okt. 2.] 

Édes Jó Adél és Dodó, 

kegyetlen-rosszul, fél percet sem aludva utaztam haza. Zsúfolt volt a vonat. Itthon a Nyugat egy pimasz 
taktikája várt: ki akarnak éheztetni, hogy visszakunyoráljam magamat. Nagyon keményen kell viselkednem, s 
úgy látom, hogy a vége mégiscsak szakítás és botrány lesz. De itt kell maradnom legalább csütörtökig, míg 
minden eldől. Bertus, Margit nagyon örültek az ajándékoknak, kiváltképpen persze Margit. Adél kezeit sokszor 
csókolja, s Dodót ölelem 

Hétfő 

Ady Endre 

// 

826 BONCZA BERTÁNAK 

[Budapest, 1911. dec.] 

Kedves, tizenhat éves, boldog kisasszony, 

beteg voltam, s még ma is az vagyok, ezért késett a válaszom. Kicseréltem a Maga Ady-lapját, amely 
valahogyan bepiszkolódott a postán, egy másikkal, s ráírtam a nevemet. A versei közül az első nekem nagyon 
kedves szenzáció volt: Maga ma még többet nem érezhet. És jobb lesz, ha nem kultiválja túlságosan az 
érzéseit, mert a nagyszerű versekért gyalázatosan sikertelen élettel fizetünk. 

Nagyon köszönöm, hogy Maga, kislyány, ott Svájcban reám gondolt. B. Ú. É. kívánok Magának s boldog 
életet. 

Ady Endre 

P. S. Ugye természetesnek tartja, hogy kérdéseire itt, most, így nem válaszolok. 

// 

833 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1912. jan.] 

Talán címezhetném 

Kedves Kis ismeretlen barátnőmnek is magát. De nem címezem sehogyan, mert maga tizenhat éves, s én, agg, 
beteg ember, nem akarok teljesen megcsúfolódni. 



Állandóan Svájcban él, avagy csak téli, sportoló, esetleg internátusi sorsban? Ki maga, mik azok a nagy célok, 
tervek, erők, amik olyan gőgössé teszik? Pedig arcképe kedves, talán csak egy kis titokzatosság, meglephetőség 
ül rajta. 

Szeretem a bizakodást s a nagy ifjúságot (pláne nőben és még ma is), de még jobban szeretném, ha maga 
csakugyan minden joggal lehetne ifjú, bátor és harcos. 

Olyan kivételes, hogy ismeretleneknek írok, és így írok – íme, most már maga el lett kötelezve egy igazi 
bemutatkozásra. 

Kedvesnek gondolom s képzelem magát (bizonyára az is), és kedves nekem ezt bevallanom. 

Ma még falun vagyok, de holnap, sajnos, a legcsúnyább Budapestre utazom. Oda írjon, ha ír, a Nyugat címén, s 
ha netán hamarosan Svájcba, Párisba vagy Monte-Carlóba sikkadnék el, onnan pontosan elküldik leveleimet. 
Isten vele, kedves, kis tizenhat éves lyány. Üdvözli 

Ady Endre 

// 

834 BRÜLL ADÉLNAK 

[Budapest, 1912. jan. 27.] 

Ha egészségem engedné, nyomban kiutaznék; sietni fogok azonban. Istenre kérem, most, mikor 
mindannyiunkat katasztrófák fenyegetnek, legyen nyugodtabb, okosabb, erősebb, szeretőbb. Megőrjít 
fenyegetéseivel. Nekünk most kivételesen vigyáznunk kell egymás életére. Higgyen végtelen szerelmemben, 
gondoljon testvéreire, még elérhető, könnyelmű eljátszást nem érdemlő boldogságunkra. Mihelyest mehetek, 
rohanok magához. Addig okvetlenül, igazán hosszan, mindenről írok. Milliószor csókolja, kívánja, kéri 

[Ady] 

// 

835 BONCZA BERTÁNAK 

Budapest, 1912. febr. 5. 

Nagyon megkéshettem, ha ugyan Maga, kislyány, egyáltalában fontosnak tartotta a válaszomat. Magáról nem 
tudtam meg mindent, amit kérdeztem s akartam tudni. Mi akar lenni: festőnő, írónő vagy feleség, vagy mi? S 
most, mert nagyon reám nehézkedett nyavalyámmal az élet, röviden válaszoljak kérdéseire. 1. Élek, illetve föl-
fölvirradok, mert az öngyilkossághoz nincs tehetségem s talán jogom sem. 2. Másfél év óta nincs társaságom, s 
nyilvános helyen nem mutatom magamat, még utcán is csukott kocsiban. 3. Tudok sírni. 4. Hiszek abban, hogy 
nem ok nélkül lett Magyarország, s mert még nem csináltunk sokat, élni fogunk. 5-6. Örülni, de sírni is 
kötelesség mindenkiért. Legyen jó, kislyány, tanuljon, bízzon, s ne akarjon túllicitálni mindenkit az 
értelmességével és lelki csiszoltságával. Higgye el, hogy a kultúra, a mai, a miénk, nem is olyan nagy dolog, hogy 
egy egészséges tizenhat éves kislyány könnyen le ne számolhatna vele. 

Köszönöm Magának, hogy szeretettel van hozzám (olyan messziről s olyan közelről – pláne nekem most jólesik 
az ilyesmi), és üdvözli Magát, kislyány, igaz barátsággal 

Ady Endre 

// 

839 BONCZA BERTÁNAK 



[Budapest, 1912. márc.] 

Kedves, kis húgom, Bertuka, 

több mint három hete fekszem egy kis szanatóriumban. Az utolsó előtti lépésnél megfogtam magamat, s 
kimondtam: hogy megpróbálom a gyógyulást. Egy kedves professzor s még három orvos rohant meg kissé már 
túlságos buzgalommal. Különösen az első tíz nap volt szörnyű, szinte tébolyító. Ma már kezdek bizakodva 
nézdegélni, tervezni. És hogy lássa, hogy ismeretlen, kis Bertuka húgomat hogy kedvelem, magának vetem egy 
hónap óta első betűimet. Nagyon sok és sokféle válság juttatott e sorsra, de lássa, már reménykedem. S talán-
talán egy kicsit a maga levele is buzdított ilyen rég’ nem produkált energiára. Írjon, kedves kis Bertuka, címezze 
a levelet a Nyugat-hoz. Én itt titokban vagyok, két-három emberemen kívül senki se tudja hollétemet. 
A Nyugat-tól az öcsém szokta leveleimet elhozni. Svájcban is olyan szép tavasz van, mint itt nálunk? Valószínű, 
hogy kúrám befejeztével a francia Svájcban fogok utazgatni egy kicsit. 

Szeretettel üdvözli beteg bátyja 

Ady Endre 

// 

844 BONCZA BERTÁNAK 

[Budapest, 1912. máj.] 

Kedves kis Húgom, 

ne haragudjék a hosszú hallgatásért, gondoltam én azért mindig Magára. Irigyeltem Párist-csodáló útján: be 
szép lett volna, ha én lehettem volna ott a Maga kísérő mentora. De lássa, immár három hónapja még mindig 
szanatóriumban vagyok. Hiszen rám se lehet ismerni, annyit erősödtem, gyógyultam, bizakodtam. De a teljes 
gyógyulásomat tízszer is megzavarták rossz asszonyok és rossz emberek. Azt hiszem, most már szabad vagyok, 
nem könnyen izgatható, egészséges, bízó. Hát, Maga, édes, kis Húgom? Meddig marad még künn Svájcban, 
mikor jön erre, bús hazánkba, haza? Láthatom-e nemsokára legalább távolból? 

Szeretettel gondol Magára a Maga nem is olyan nagyon öreg 

Endre bátyja. 

// 

848 HATVANY LAJOSNAK 

[Budapest, 1912. jún.] 

Szeretett Lajosom, 

otthon jártam a Szilágyságban, hol már - pfuj - a vármegye s az ország vastagnyakú tanársága is behódolt 
nekem. Kivel, miért harcoljak én már? Osvátékkal? Úgy látom. Két napja sincs, hogy Pesten vagyok: téboly. 
Otthon érkeztek a hívó táviratok Fenyőtől. Nem jöhettem, de minek is siettem volna? Tudtam, hogy velem is 
nélkülem fognak dönteni. Döntöttek: átveszik a Nyugat-ot, viszik az általunk könnyedén, de jól megjósolt 
csúfságos bukás felé. Holnap majd többet, pozitívebbeket írhatok neked. Eddig röviden ez történt. Fenyőnek, 
Osvátnak könyörtelen tömör móddal elmondtam szemükbe vágva minden elmondandót. Most azután 
halasztást kértek az átvételre pár napot. Ignotus került... Követelésemre holnap beszélgetni fogunk. Pap 
Dáviddal tárgyaltam. Kért, tegyek meg mindent e siserahad elűzésére. (Képzeld, Osvát az ő szopós bizalmasai 
előtt azt hirdeti, hogy engem anyagi érdekek vezetnek ellenük.) Tehát: haza kell jönnöd. Én minden erőmet 
fölajánlom, de nemcsak ezt. Gyilkos harchoz gyilkoló embereket. Az ügyünk szép: érdemes makulátlan 
leventéknek lennünk. Azért feleéletedet ráteheted a darabjaira. Holnap - mint ígértem - részleteket. 



Ölel szerető 

Adyd 

// 

851 BONCZA BERTÁNAK 

[Budapest, 1912. jún.] 

Kedves, kis húgom, 

képzelje: én július 1-én Zilahról jövet, ahol az orsz. ref. tanárgyűlés alkalmából mint véndiák fölolvastam, 
Csúcsára jöttem, s elfáradtan ott is pihentem egy éjszakán, hogy jún. 2-án mehessek Pestre. Pesten – őrült-szép 
véletlenség – Keresztszeghy Zoltán édes kis barátom húga révén értesülök, hogy Maga Pesten van, s megy haza, 
Csucsára. Rengeteg bajom-gondom van (főképpen a Nyugat-afférok), de nagyon tudtam örülni az én kis 
ismeretlenül is olyan ismerős húgocskám közelvalóságának. Csucsán biztosan kénytelen lesz, de tegye is: 
olvasson sokat, tanuljon, de pihenjen is. Remélem, hogy nem titok, nem lehet az, hogy Magának van egy 
fogadott bátyja, akinek jólesik írogatni néha egy szennyes környezetből az ő ismeretlen, fehér húgocskájához. 
És ha netalán, véletlenül a nyáron látom magát? 

Üdvözli szeretettel a Maga hű bátyja 

Ady Endre 

// 

855 IGNOTUSNAK 

[Budapest, 1912. júl.] 

Édes, jó Ignotus mesterem, 

mint láthatod, le se tudtam másolni tisztán az egészet. Fele úgy maradt. Nem akartam lekésni. De így is jó. Két 
hét óta annyi emberi nyomorúság próbált meg, hogy a vers megint utolsó órákra maradt. Nagyon szeretném, 
ha Osvát megcsinálná a neki említett sajtóhibák utólagos konstatálását. Főképpen kettő: "most és félig-bor" 
helyett, "must és félig-bor." Az "asszony-nemüknek tetője" helyett "asszonyneműeknek tetője". - Többre nem 
emlékszem, mert nincs most nálam Nyugat. Osvát tudja. Még a mai napon szeretnék két pársoros figyelőt és 
disputát küldeni. De még jobban veled beszélni. Ez nagy, életbevágó, sürgős ügy. Jó és kegyes volnál, ha ma 
délután kettő és három között fölszólítanál telefonon (88-99). 

Ölel híved 

Ady Endre 

// 

860 DUSCHNITZ ALICE-NAK 

[Budapest, 1912. dec.] 

Kedves, kis Alice, 

szanatóriumban vagyok, s ezért késtem kedves levelét megköszönni. Vigasztalni nem tudom, hiszen a maga 
nyugtalansága - lássa - olyik embernél (például jómagam), harmincöt éves korban se csökken. Ez a nyugtalanság 
minden finomabb szerkezetű emberé. De talán igyekezzék realitást adni nyugtalanító álmainak, szép és bölcs 
realitást. Köszönöm a szimpátiáját, kis Alice, s még egyszer szeretettel üdvözlöm 



Ady Endre. 

//   

864 BONCZA BERTÁNAK 

[Budapest, 1913. jan. 4.] 

Kedves kis húgocskám, Bertuka, 

köszönöm, hogy újévi kártyájával fölkeresett. Legalább megírhatom, hogy egy napig se felejtettem el Magát, s 
hogy baráti ismeretlenségünk változatlanul kedves. Két vagy három ideges levélben írtam én meg már ezt, de 
valamennyit eltéptem. A múlt esztendő volt életem legmeghurcolóbb, legveszélyesebben sok válságos 
esztendeje. Szakítottam, kerestem, csalódtam, kínlódtam, kétségbeestem ezer embernek valót. Valaha talán 
megírhatom, vagy ha netalán megismerhetném Magát, elmondhatom, hogyan próbált meg annyi csalódás, s 
hogyan kellett elhinnem, hogy még a Maga légies barátságában is csalódnom kell. Valaki, elég léha fráter 
különben (Magát talán egyszer látta), váratlanul olyan információkat adott Magáról (nem tudta, hogy mi 
levélben ismertük már régebben egymást), amelyek a folytonos csalódások között valószínűeknek látszottak, s 
csömörösen elkedvetlenítettek. Érzem ma már, hogy igazságtalan voltam, de neuraszténiás és szerencsétlen 
ember mindig igazságtalan. Szinte édeleg abban, hogy legártatlanabb barátságaiban is csúful becsapódik. Ma 
már tudom, hogy nincs így, s az egész csak szimptómája volt egy súlyos és hosszú, megpróbáló nyavalyának. 
Pláne az ilyen tiszta, jó barátságot, mint a miénk, nem szabad könnyelműen eljátszani. Hiszen nem ok nélkül 
volt az, hogy száz levél közül csak a Magáé érintett úgy, mint elevenség, élet, melegség és őszinteség. Tartson 
meg, kis húgocskám, mint én is Magát, jó és finom lelkében, kedvelő emlékezetében. És ha a Sorsom nem 
halálosan komiszkodik velem, hadd higgyem, hogy még meg is ismerhetem az én húgocskámat. 

Csókolja kis kezeit állandó hűséggel 

(Szombat) 

Endre bátyja. 

P. S. írjon! 

// 

872 HATVANY LAJOSNAK 

[Mariagrün, 1913. márc. 14.] 

Nem hittem volna, szeretett, jó Lacim, hogy egy hét múlva már lesz erőm arra az elhatározásra, hogy betűket 
rajzoljak. De bár úgy kellene, hogy most hessegessek el minden nyugtalanítót, ezt az egyet nem tudtam. Csak 
éppen hogy jelentkezem nálad, szegény, szánalmas, utálatos, de galádul érzékeny levésemmel. Hát vagyok itt 
Grünben, igazán bölcs, jó, német doktorember gyakorolt karmai között. Magamat s életemet még csak 
rohamok között tudom nézni, s meggyőződve még nem vagyok, ha vajon érdemes-e ezt a hitvány bőrt menteni 
próbálni. De mégis teszem, egyelőre meggyőződés nélkül s ujjongva egy talán fikciónak, hogy hátha vannak, 
akik meg akarnak védelmezni bolond önmagam ellen. És azután már ezt se tudom magyarázni: érdemek, 
büszkeségek tegnapi nagy érzései - sehol. Elfogytam a magam számára vagy a magam számára is, ellobogtam, s 
a láng nem érte meg, ha pedig megérte, legalább jól körültáncoltam volna. Nem úgy igaz, ahogy te és az öcsém 
legutóbb a Royalban állítottátok: én voltam a legkönnyebben könyvelhető ember. Rosszalkodó kölyök, kinek 
megvívhatatlan princípiumai voltak sírásra, dühre s szeretetre mégis. Ha teljesen a perceimé s idegállapotomé 
vagyok, tán nem okvetlenül írok jobb verseket, de szebben élek. No, nem látom jól magamat, s nem folytatom, 
hátha egyszer még önmagamba szeretek, s akkor megbánnám az önhóhérolást. Meg azután a Stichl 
megtiltotta, hogy körülményes számvetést csináljak életemmel s múltammal egyelőre. 

Nem tudtam tőled búcsúzni, nem tudom, hol vagy, ezt a levelet Pestre küldöm. Gondolom, Münchenbe mentél, 
s néha azt hiszem, okosabb dolgok híján, ha van két szabad napod, ide rándulsz ki. Nem tudom, hogy a 



daraboddal mi van, s hogy nem az köt-e le? Nekem itt, most olyan különös, hogy emberek birkóznak a világban 
örömért, sikerért. Hiszen jóllehet, én is kóstoltam, de ma nem értem, elfelejtettem, és megcsodálom. Az új 
kötetemben lesz egy vers, melyet még hat hét előtt dedikáltam neked, s úgy kellett maradnia. Ezt a könyvet 
várom most olyan udvarias kíváncsisággal, mintha nő volna, s én azt affektálnám, hogy imádom. Talán 3-4 nap 
múlva fog megjelenni, és nem tudom, miért, de sietve küldöm meg majd neked. 

Máskor írok, mert most valami kriptalíra szorongatja a mellem. Írj egypár szót, hol s hogy vagy. 

Nagyon szeret 

Adyd 

// 

876 ADY LAJOSNAK 

[Mariagrün, 1913. márc. 25.] 

Kedves Lajoskám, 

hat-hét deci gyönge bort iszom, nem sokat cigarettázom, s elég jól eszem. Aludni is tudnék, ha ez a viszketegség 
nem hatványozódna naponként. A doktorok mindent próbálnak, s most antiluetikus alapon kísérleteznek 
ellene. Kíváncsian, nagyon várom leveledet, ha már személyesen nem jöhettél el hozzám, ami szép lett volna. 
Jót tett-e a tenger, s hogy vagy, és hogy vagytok? A Nyugat-tól elsején vedd föl a fizetésemet, illetve küldesd 
ide hamarosan, mert sürgősen fog kelleni. Iszonyúan megy a pénz cigarettára, kocsira, borbélyra, semmire. 
Aztán írd meg, hogy a zilahi dolgon kívül intéztél-e el még és mit? Azt hiszem, a napokban már megkapom a 
könyvemet is, melyre igazán kíváncsi vagyok. Fehér még itt marad pár napig, s bizony sivár lesz, ha elmegy. A 
galileistáknak tíz nap óta készülök verset írni. Muszáj, ma megfogom. Ma megírom, s holnap föladom, 
csütörtökön ott van. Ez esetben azonnal el fogod küldeni egy boyjal Hajdú Lilinek, Jendrassik-klinika, Balassa 
utca, ha jól emlékszem. Horváth Henrik a fővárosnál könyvtáros, szívesen ideadja Ady-fordításait, kérd el, mert 
a doktorok nagyon kívánják. Egyáltalában még olyan ügyekben is tegyél, üzenj, udvariaskodj, amelyek az én 
fáradt memóriámból nem tudnak előkerülni. Annuskának köszönöm a levelét, nagyon jólesett. 

Csókollak, szeretett Lajoskám. 

Endréd 

// 

877 BONCZA BERTÁNAK 

Mariagrün, [1913. márc.] 

Édes, kis Húgom, 

nagyon fölvidított levélbeli csacsogása, de ezt a csacsogás szót ne vegye ám kicsinylésnek. Hiszen csodálatosan, 
asszonyosan kitalálta, eltalálta a dolgokat, s pompásan áll az én kis húgomon a filozófusi tóga. Gyönyörű 
tavaszunk van nekünk, s ha nem tartanám ostobaságnak, átkoznám magamat a múltért, bűneimért, életemért. 
Milyen szép volna most a nagy egészség, a tavasz, a lázadás, a munka és a győzelem. ------------------ 
De akarok gyógyulni, van néhány ember, akiknek a szeretetéért ez köteles adósság. És ezek között van Maga, 
édes kis Bertuka. ---------------------- Szeretettel üdvözli 

Endre bátyja 

// 

893 BONCZA BERTÁNAK 



[Mariagrün, 1913. ápr.] 

Édes, kis Húgom, 

van egy nagyon kedves álmom: júniusra meggyógyulok, s elkezdek egy kicsit csavarogni. Egyszer csak ott leszek, 
ahol maga van, látni fogom, s talán maga nem is fogja tudni. Egyébként egy kis nyugtalanság, egy kis 
álmatlanság s egy kis energiátlanság a bajom még. Elég, de jóval jobban vagyok, mint ez időre számítottam. 
Próbálok elvegyülni az emberek közé, már ti. grüni sorstársaim közé, kik között csinos asszonyok is vannak, de a 
barátkozás nehezen megy. Két év óta nemigen tudok új barátságokat kötni. Az új kötetemet elküldeném, de 
egyetlen példányt küldött a kiadóm. Ady Endre azt üzeni, a szerkesztő, hogy a verseit meg fogja önmagának 
őrizni. Lázas, forró, formátlan, de becsületes panaszok egy-egy kis affektáltsággal mazsolázva. Nagyon-nagyon 
lelkemben őrzöm s üdvözlöm az én kis húgomat 

Endre 

// 

894 ADY LAJOSNAK 

[Mariagrün, 1913. ápr. 16.] 

Drága jó Lajoskám, 

remélem, jöttök, s erről idejében értesítést kapok. Nem lehetetlen, hogy Ignotusék is jönnek. Sajnálom, hogy 
pénzügyi dolgokban aggoskodtam. Rögtön másnap kaptam Lacitól egy nagyon-nagyon meleg s ennélfogva 
megnyugvást keltő levelet. Ma aztán Nagy Banditól is zsémbes, kedves, feddő levél jött. 

Sajnos, elkúrálom, elkártyázom, elsétálom, ellopom a napot, s még ma nem válaszoltam nekik. Kérlek: a római 
fényképeket próbáld megszerezni. A Városmajorban tudni fogják a címét annak a vén nőnek. Egyébként 
azonban zsebpénz dolgában nem vagyok túl bőven. Addig is, míg jössz, írjál. 

Annussal egyetemben csókol 

Endrétek 

// 

896 SCHÖPFLIN ALADÁRNAK 

[Mariagrün, 1913. ápr. 20.] 

Édes, jó Aladár, 

nagy víg gyógyulásomban elléháskodtam az időt. De most már igazán megírom az ígért írásokat. Már csak azért 
is, mert nagyon kell a pénz. Én írok ám levelet is. Te nagyon kedves és elég hosszú levelet írtál. Jólesett, mint 
mindig. Köszönöm. Én is alig várom, hogy kibeszélhessük jól, istenigazában magunkat. Feleségednek kézcsók. 

Ölellek szeretettel 

Ady E. 

// 

911 BONCZA BERTÁNAK 

[Mariagrün, 1913. máj.] 



Haragszik, beteg, úton van az én kishúgom, hogy hallgat? Az a gyanúm, hogy gyanúsít: nem veszem komolyan. 
Mire esküdjek neki, hogy valósággal fájdalommal nélkülözöm az üzeneteit? Nagyon elárvultam, valaki itt volt, s 
elment. Békétlen, pesszimista vagyok s emellett kövéredem, mint egy öreg püspök. Hova megy a nyáron? 
Valósulhat-e az a számításom, hogy arra utazóban megláthatom? Pár hétig még itt maradok. De írjon, mert 
hallgatása fáj, a maga hű, szerető öreg bátyjának, 

Endrének 

// 

930 BONCZA BERTÁNAK 

[Mariagrün, 1913. jún.] 

Kedves kis Húgom, 

nagyon meglepett a kép (a postán összegyűrődött, s a bélyegütő megviselte), mert én ezt csak nagy formában 
ismertem. De ha akarja, küldök majd magának olyanból. Bizony én még mindig Grünben vagyok, holott egy 
hónap óta már csak fogy a nehezen megszerzett kis egészségem. Unom, utálom ezt a fiók-Pestet, undok 
publikumát. Valószínű, hogy pár nap múlva itthagyom már a Bolondok Tornyát. Hova megyek innen, nem 
tudom, de valószínű, hogy arra haza, maguk fele. Nagyon különös volt Pesten-léte hosszú hallgatása, gyanús 
hidegsége, mikor végre jelentkezett. Ám én már nagyon bölcsen viselem el az asszonyi kiszámíthatatlanságnak 
valamikor olyan kínzó átkát. Vajon fogom-e látni a nyáron magát? Változatlan szeretettel üdvözlöm az én kis, 
furcsa húgomat 

Ady Endre 

// 

939 SCHÖPFLIN ALADÁRNAK 

Érmindszent, [1913.] júl. 13. 

Kedves, jó Aladárom, 

odahagytam végre Grünt, hol még két hónapig akartak tartani, majdnem szökve inaltam haza. Pesten sok pár 
órát vártam a szatmári gyorsra, s voilà Érmindszenten 6 nap óta. 

Hogy is számoljak be neked az eredményről. Egy hónappal hamarabb kellett volna jönnöm, az utolsó hónap 
már többet ártott, mint használt. Sertés-szempontból sikerült a kúra: meghíztam, s még mindig jól tudok falni. 
Kedvem is több van, elszántságom is, látásom is, sőt talán a dolog is fog menni, ha kevés energiámmal okosan 
gazdálkodom. Mindenesetre, sajnos, valamit mégis Grünben és a kúrában hagytam. Azt a posthumus ifjúságot 
és titánságot, melyet úgy-ahogy az utolsó három évben az alkohol táplált. Igaz, hogy ezt úgyse lehetett volna 
katasztrófa nélkül tovább mímelni, de az élet mégiscsak megvigasztaltabb és könnyebb volt úgy. Mindegy, 
átadom magam a bölcsességnek s a lemondásnak, vagy legalábbis szeretném átadni. 

Nagyon kellene már veled beszélnem, s nem tudom, hogy és mikor. Írj, akárhol vagy, magadról, magatokról, 
vakációdról vagy vakációzó tervedről. Én a nyarat valószínűleg faluzásokkal húzom ki, de Pestre is fölmennék 
egy-két napra, ha téged ott találnálak. Írj, édes Aladárom, add át kézcsókomat feleségednek, ölellek szeretettel 

Adyd 

// 

941 BONCZA BERTÁNAK 

[Zilah, 1913. júl.] 



Kedves kis Bertuka, 

köszönöm a levelét, s ne ítéljen el, hogy a válaszom ismét megkésett. Ezúttal volt jogom s okom késni: Zilahon 
bekerített s majdnem elnyelt az árvíz. Ez a váratlan istenítélet az én zilahi mulatásomat alaposan tönkretette. 
Még két-három napig maradok itt. Címem a Vesselényi-kollégium. Valószínűleg szerdán vagy csütörtökön 
megyek a csúcsai állomásra. Onnan a gyorssal Váradra megyek pár napra látogatóba. Milyen az idő? Ott is 
olyan, mint Zilahon? 

Szeretettel köszönti 

bátyja. 

// 

942 BÖLÖNI GYÖRGYNEK 

[Nagyvárad, 1913. júl.] 

Drága jó Gyurkám, 

itt van a tárca, úgy gondolom, hogy sikerült és elég hosszú is. Majd holnap már talán egy cikket is küldök 
nektek. Most az a fontos, hogy a zilahi árvíz elvitte a pénzemet, s itt vagyok egy krajcár nélkül, sürgősen 
gyógyítani való helyzetben. Csináld – nagyon komoly és sürgős -, hogy táviratilag a Nagyváradi Napló címén, 
küldjenek nekem legalább száz koronát. Lehet, hogy Váradról a jövő héten felszaladok Budapestre. Isten veled, 
édes Gyurkám, Itókát csókolom. A szerkesztőséget szeretettel köszöntöm. 

Írj, csókollak 

Ady 

// 

954 BONCZA BERTÁNAK 

[Budapest, 1913. szept. 24.] 

Édes kicsi húgom, 

levele késve jött át ide, a hotelbe a Nyugat-tól, s most sietve s muszájból ceruzával kell írnom. Akármilyen 
boldog volnék, ha most, végre, ilyen kedves módon láthatnám, sajnos ezt is, erdélyi utamat is gátolják apró, 
kínos kötelezettségek, más elígérkezések, írnivalók s három-négy nap óta tartó ideges elfáradásom. Bízom a 
sorsban, bízom abban a babonás hitemben, hogy nekünk hamarosan találkozni kell. Nyolc-tíz nap múlva 
adódhatik talán még magának hasonló alkalom s hozzám való kedvessége se múlik el egészen. Az ősz is – 
higgyük – most már napról napra még szebb, színesebb s édesen szomorítóbb lesz. Úgy gondolok magára, mint 
talán egyetlen valakire, aki tisztán s igazán jó hozzám. Találkozni fogunk, ha lehetne, már vonaton ülnék. 

Nagy szeretettel üdvözli kishúgát 

a bátyja 

// 

955 KERNSTOK KÁROLYNAK 

[Budapest, 1913. szept. 24.] 

Drága, jó Károlyom, 



igaz, forró hálával gondolok vendégelő barátságotokra. Ugye szabad lesz egyszer három napig is élveznem? 
Csókolom a Nagyságos Asszony kezeit, ölellek szeretettel 

Adyd. 

Czóbelt üdvözlöm. 

// 

957 BONCZA BERTÁNAK 

[Budapest, 1913. okt.] 

Kedves kicsi húgom, 

ne haragudjék a késésért, de nem tehetek róla. Nem való nekem Pest sok emberével, társaságaival, izgalmaival. 
Tehetetlen vagyok, semmire sincs időm, szétszedettnek érzem magamat. Köszönöm, amit küldött, s csak és 
csupán magának teszem meg, hogy viharvert öreg főm tépett lobogójából én is küldjek, mint a legrégibb 
romantika korában. Ha csak lehet, pénteken leutazom. De erről előbb értesítem, s ha nem mehetek, akkor 
lehetetlen volt mennem. Szeretem a kishúgomat, jólesik az ő barátsága, s e szeretettel üdvözlöm most is 

a bátyja. 

// 

959 BARÓTI MÁRIÁNAK 

[Budapest, 1913. okt. 8.] 

Kicsi és kedves leányom, 

engedje meg, hogy most csak nagyon röviden, de forrón köszönjem meg a levelét. Babonás vagyok, ösztönöm 
van, kétszáz levél még mindig válaszolásért sóvárog az asztalomon. De maga kivételesen kedvesnek tetszik, s 
mert ilyen, egyelőre nagyon-nagyon köszönöm magának. 

Endre bátyja 

// 

960 HATVANY LAJOSNAK 

[Budapest, 1913. nov.] 

Kedves Lacim, 

mondhatnám, és igazam volna, hogy kétheti izgalom és hajsza után következő ötnapi fekvőbetegségem 
késleltette ezt a választ. Igazam is volna, de mégsem egészen ez volt a késés oka. Nem untatlak, de engedd 
meg, hogy röviden elmondjam most és így azt, amit régen kellett volna. Én udvarodba illő ember nem vagyok, 
se szórakoztató, se kedves s arra se jó, hogy díszes szárnysegéd legyek. Talán nincs igazuk egészen azoknak, 
akiknek hite szerint utálsz, de alapjában egy irodalmi, elég becsületes exkurziódnak vagyok csak az alakja, akire 
talán kelletlenül emlékszel, epizódszerelem, mely az embert bosszantja, ha eszébe jut. Nekem – mit tagadjam – 
először, legeslegelőször érdekes azért voltál, hogy egy Hatvany-Deutsch fiú milyen kiválni akaró s talán kiváló is. 
Ennek immár majdnem tíz éve, s én hamarosan el tudtam a lehetőségek között családi és vagyoni 
érdekességedet személyedért feledni. Nincs most sehogy ideje a szerelmi vallomásnak, de nemigen volt s nincs 
talán még egy embered, aki téged annyira csak lelki értékedért szeretne, s érted olyan dühösen, szívesen 
verekedni tudna, mint én. Hogy barátod, sőt még Bródyd sem lehetek, ezt keservesen, de régen elintéztem, 
hiszen én azért megtarthatlak, s talán te se tudsz, hiába kívánnád, elszakadni attól a poétától, aki egyszer-



másszor szíven fogott. S most már rögtön beszéljünk a financiákról. Emlékezz vissza, hogy a legelső, Fenyő 
csinálta kis esetet kivéve, köztünk akkor történt pénzi közösülés, mikor már te kenyéradó gazdám voltál, sőt a 
legelső esetnek is titka és zamatja ez volt vagy lehetett. Mikor a Nyugat elbánt veled, emlékezz, melletted 
voltam egész testtel és lélekkel. Csak nem vagyunk az a két ember, akiknek érdemes és idejük van maffiákkal 
elbánni. Én maradtam a Nyugat-nál, s jól tudod, miért és hogyan, de önmagamra levontam túl urasan azt a 
konzekvenciát, hogy azok közé álltam, akik neked csalódást és fájdalmat okoztak. Amikor édesapád halálakor 
hazajöttél, én egy fatalista csúf bölcsességével álltam, illetve feküdtem az őrület vagy a dögrovás előtt. Nem 
kértem tőled semmit, s mikor más emberek tudatták, hogy te fogod a gyógyulásomat a szükséges 
pénzeszközökkel megpróbáltatni, hallgattam. Hallgattam, mert legelőször is úgy szeretlek, hogy nobilisnak, 
felsőségesnek kívánlak látni, akinek fájó az Ady Endre koldusos hálálkodása, ha mikor az téged tönkre nem tesz. 
De hallgattam azért is, hogy szebbnek, többnek érezzem azt, ami az életem megnyújtásáért történt. Talán, ha 
folyton ki nem térsz előle, a Grünből tervezett müncheni utam alkalmat, módot adott volna, hogy ezeket 
elmondjam. Most itthon voltál, távolabb és idegenebb tőlem, mint valaha. Elképzeled-e ezek után, hogy én a te 
zsebednek akarjak rohanni? Nekem Grün s az a gyalázatos presztízses élet, mely kötelező, holott nem fizetnek 
érte, sokba került. Vártam a telet néhány száz koronányi hotelszámlával, egyéb ügyekkel s egy nem levő 
télikabáttal. Képzelj egy magam korú, futású és munkájú valakit ilyen szituációban. Nem volt másra mire 
gondolnom: ahova szegődtem, ott segítsenek ki. Hova menjek ma? Táviratod után is ugyanazt próbáltam, 
erőszakoltam, nem lehetett, de igenis, Pap Dávidhoz utasított még – Pap Dávid is. Ekkor is csak azt gondoltam, 
hogy egy kölcsön, előleg vagy valami olyan, ahol a mecénásfogás, -pumpolás látszata is elmarad. Hogy sógorod, 
nővéred s tán egész családod engem a téged megbántó Nyugat reprezentálójának tartanak, arról nem tehetek. 
Ha értenék a pénzügyi dolgokhoz, föl kellett volna keresnem Hegedüs Lórántot, s ő nyilván átadja táviratodra 
ezt a pénzt. Ezt is csak most tanultam meg. Ami ajánlatodat jövő pénzügyeinkre nézvést illeti, hipokrita volnék, 
ha gőgösen azt írnám: nem kell. Esetleg ugyan meg is dögölhetek, de esetleg élhetek is. Azonban ez a dolog 
egészen az, amikor a nagyúr nősül, s metresszeivel kiegyezik, hol végkielégítés, hol gyermektartás címén. Ne 
háborodj föl: így van, mert így van, mint Móricz Zsiga mondaná. Nagy a gyanúm, hogy a velem-bánásodat az 
öreg Sándor bá’ szuggerálta, bár nem biztos, és nem is fontos. Egyet higgy el, egészen és sértetlenül 
megmaradt az én túlzó, nagy szeretetem és becsülésem irántad. Fáj, ha nem látlak olyannak, amint 
szeretetemben istenítve szeretnélek, de igazán nem azért, mert más a világod és az erszényed, és mert több 
pénzt szeretnék tőled kapni. Kár, hogy a múltkor Hatvanba se vittél ki. Meggyőztelek volna, s elkerültük volna 
ezt a gyászos félreértést. Írj, ha számítok neked valakit és valamit. Hol vagy? Mit akarsz? Mikor jössz? Én 
betegen ide rejtőztem el Budapest elől. 

Ölel és szeret 

Adyd 

// 

961 BARÓTI MÁRIÁNAK 

[Budapest, 1913. nov. 2.] 

Kedves, kicsi kollégám, 

maga bizonyosan rossz és szeszélyes embernek tart, holott egyik sem vagyok egészen. Bolond, zaklatott 
napokat éltem, két ízben napokig betegen feküdtem hotelbeli, sivár lakásomon. Végre is kissé összetörten 
kiszabadítottam magam Pest-Budából, s ez idő szerint itt remetéskedem (de címem a Nyugat, honnan 
postámat naponként kihozzák). Szíves - a régi - barátsággal gondolok magára, kisleányom, s kíváncsi vagyok, 
miként érzi magát Budapesten? Itt ez a késői ősz aranyos, fölséges. Pihenek, olykor dolgozgatok, s képzelje, 
egyetlen vendég vagyok ez óriási parkban és hotelben. Királyi és nem unalmas. Írjon, ha okosabb dolga nincs, 
küldjön elolvasnivalót, ha írt mostanában. Szép volna, ha egyszer láthatnám. 

Szeretettel üdvözli 

Endre bátyja 

// 



962 BONCZA BERTÁNAK 

[Budapest, 1913. nov. 3.] 

Kedves, kicsi húgom, 

még egyszer s utoljára mentsen föl, ha bűnösnek tartott volna, s hallgasson ide. Három hét óta a zaklató s 
bolondító pesti élet háromszor tett félig-halottá, szobába-zárttá. Három nappal ezelőtt végre elmenekültem 
Pesttől, s itt vagyok, ahol madár is alig jár, s ahol fölséges, aranyos, szép még mindig az ősz. De azért, ha netán 
még írni akarna nekem, csak a lapom címére írjon, honnan naponként kapom a postámat. Valami affélét 
hallottam volt, hogy maga Pestre jön vagy jött - igaz ez? Én elmondhatatlanul sajnálom, hogy mikor legszebben 
és legjobban lehetett volna sorsom, rossz sorsom meghiúsította, hogy magával találkozzak. Azt hiszem, hogy 
maga is predesztinációs, tehát mit jelent ez: nem szabad találkoznunk, vagy várnunk kell még erre? Ide pihenni 
s egy színdarabon dolgozni jöttem, s ha kibírom, itt remetéskedem egészen télig. Mit fog maga csinálni a 
küszöbön álló ossziáni időszakban? Félremagyarázta-e hallgatásomat, vagy megbízott a mi érdekes esetű 
barátságunk jóra-rendeltségében. Írjon még akkor is, ha Pesten van. Írjon mindenesetre. 

Szeretettel, szívvel üdvözli 

a bátyja. 

// 

964 BONCZA BERTÁNAK 

[Budapest, 1913. nov. 12.] 

Kedves kicsi húgom, 

még mindig a Hűvösvölgyben remetéskedem. Baj van a szívemmel, de a szónak nem szentimentális átvittségű 
értelmében. Komolyan "zörej"-eket hallat, s néhány napig emiatt tudtam éppen csak a legkényszerítőbb 
írásokat végezni. Azért nem akarom hinni, hogy nekem szívbajom, komoly s úgynevezett szervi, lehessen. 
Gyönyörű ez a vénasszonyok nyara az idén és itt, és az emberek nem hanyagolnak el egészen, holott tán így 
jobb volna. Én tizenkétfajta és színárnyalatú virágot szedtem, és magára gondoltam, kishúgom. Párisra 
gondolok, hova Nagy Endréék táviratai csalnak, de úgy gondolom, hogy Csucsát és Magát kellene előbb látnom. 
Nem sokat dolgozom, de sohse voltam termékeny zseni. És most sújt, sirattat, aggaszt a már holnap-
holnapután bekövetkező 36 év: szörnyűség. Én édes kishúgomat szeretettel, nagyon nagy szeretettel üdvözlöm: 

bátyja 

P.S. Mi nemcsak Szilágyi-réven, de háromféleképpen még, pl. a Wiskyek révén is rokonok vagyunk. 

// 

967 MÁNYOKY VILMÁNAK 

[Budapest, 1913. nov. 16.] 

Ne levele meg nem becsülésének vegye ezt a kurta választ, kedves Mányoky Vilma, de tudja be öt nap óta tartó 
új szenvedéseimnek: a szívem kezd nyavalyáskodni. Meg kell neki gyógyulnia, amíg akad még olyan nemes, 
forró, bánatos valaki, mint amilyennek magát leveléből látom. Három hét óta kimenekülve Pestből, egyedül 
élek szomorú, remete várúrként a hűvösvölgyi Park-pensionban. Van telefonszáma. Legbiztosabban déli egy-két 
órakor találhat a telefonnál. Minden szimpátiám és előre is nyugodtan érzett és előlegezett hálám a Magáé. 

Szeretettel 

Ady Endre 



// 

968 SZABÓ JANKÁNAK 

[Budapest, 1913. nov.] 

Kedves Szabó Janka, 

én három hét óta önmagamat s az embereket kissé megutálva elrejtőztem a Hűvösvölgyben. Park Pension. 
Hidegkúti út 74-76, ahol egy várkastélyszerű hotel egyetlen vendége vagyok. Levélcímem azért 
a Nyugat, telefoncímem 145-90. 

Hűvösvölgyi Park Pension déltől este tízig. Ha egyszer egy nem nagyon csúnya napon a budai hegyeket akarja 
látni, telefonáljon, s én várom a Nyéki úti villamosmegállónál. Holzspach előtti állomás. Tíz percet elsétálnánk, 
és beszélhetnőnk egymással. Szeretettel üdvözli, s kézcsókját küldi 

Ady Endre 

// 

969 BRUCKNER RIZÁNAK 

[Budapest, 1913. nov.] 

Köszönöm az arcképet, azaz arcképeket, s mihelyst a fényképészem szállít újból, sietek ígéretemet beváltani. 
Köszönöm magának, hogy érzésem s a képek tanúsága szerint is maga szép. Átkozottan rosszul vagyok a 
szívemmel pár hét óta. Mert egyébként csak közömbös leveleket szoktam elintéztetni a kis titkárommal. Nem 
jár föl Budapestre néha, kedves, kis Riza. Én ide bújtam el a Hűvösvölgybe az emberek elől, de legjobb 
embereim meglátogatnak. Milyen szép volna, ha egyszer ide betoppanna. 

Szeretettel üdvözli 

Ady Endre 

// 

973 DÉNES ZSÓFIÁNAK 

[Budapest, 1913. dec. 10.] 

Zsukám, 

maga az én szeretettem, de maga egyben - sokszor mondtam - a legnagyobb magyar levélíró. Bűnös vagyok? 
Talán. Maga ellen nem vétkeztem. Nem szidom le se Ilonát, se Pistát. Ezt maga miatt sem fogom tenni. De el 
kell azt hinnie, hogy számítottam s berendezkedtem a maga vizitjére. És el kell hinnie azt is, hogy magának 
mindent elmondtam volna, mint vén, gyönge, de nem rossz gyermek. Ma este megyek be a szanatóriumba. 
Kötelessége megengednie, hogy levelet írjak magának, s megkérjem: beszélhessek, valahogyan, legalább 
telefonon. Egyszerűen, de most is rettegve a nagy szavaktól: azt üzenem, soha értéke szerint magát nem tudták 
szeretni. Én szeretem a legjobban, s én fogom megőrizni mindigre. 

A magáé, ha akarja, ha nem 

Ady 

P.S. Kár, hogy gyávának látszom, de amit Pista referált, nem igaz. 

// 



977 DÉNES ZSÓFIÁNAK 

[Budapest, 1913. dec. 21.] 

Látod, édes Zsukám, 

- - - - - is - - - - - én vagyok a férfiasabb asszony kettőnk közül. Mert én az napon akartam írni neked, mikor 
elutaztál, de restségemtől támogatott szentimentálizmus-irtózatom győzött. (Viszont nekem is lesznek ez ellen 
fölsorolandó argumentumaim.) Azt akartam megírni 1.) hogy Balázzsal utaztál, 2.) hogy még egy gyanúm van - 
többi gyanúm teljes fönntartásával -, miért voltál hozzám erős, mint a Halál s kemény, mint a koporsó 
böjtöltetve - - - - - megijedtél attól, amit a Röntgen és a doktorok mondtak. No, nem bizonyos, többi gyanúim 
talán alaposabbak. Be kegyetlenül mentél el. Olyan bosszantóan fáj, hogy nem vagy itt, nem jössz, s én azonnal 
nem mehetek. Voltam a Szép Ernő darabjánál, de éjjel nem volt szabad bejönnöm, künn háltam árván 
hűvösvölgyi szobámban. Jaj, de haragudtam reád. A Szép darabja kedves, néha finom, de sok s itt-ott unalmas. 
Bárczy is velem ült az igazgatói páholyban (s ilyen utálatos lények: Paulay Erzsi, Lengyel Menyus), s Bárczy 
kérdezte, mikorra halasztottam a házasságkötést. Nagyszerűen elterjedt házasságunk híre, s egy kőnyomatos 
jóvoltából néhány lap azt is megírta ugyanez időben, hogy súlyos - - - - -, veszélyes állapotban ide szállítottak. 
Többek között a maga Molnár Ferenc barátja is ellátogatott a páholyba. Kérdezte, mikor jöhet ki hozzám. Azt 
mondtam, hogy ne jöjjön, mert a kórház szomorú hely, s nem szeretném, ha az ő életvidámságának ártana. 
Egyébként pedig nem tudom, meddig maradok itt. Az anyám sírva követeli, hogy a karácsonyt együtt töltsük. Az 
itteni doktorok minimum 6 hétig szeretnének itt tartani. Én pedig akarok s fogok is gyógyulni, de menni akarok 
innen is, Pestről is és Párisba mihamarabb. Jászi Oszkár nagy titokban, hogy az itteniek ne tudják, háromórás 
megbeszélést folytatott Léwyvel. - A nóta vége ez: akárhol folytatva egy nem is hosszú kúrát, garantálja emberi 
lehetőségek között a legteljesebb egészséget s az aggkori halált. 

És most hallgasd meg, hogyan s mikor írom ezt a levelet. Tegnap, szombat d.e. 11-kor kaptam a strassburg-
avricourt-i első, furcsa és gúnyos levelet. Ma írhattam csak, mert tegnap feküdtem, s csak estére keltem föl 
a Világ versét megírni. A második oldalnál tartottam, amikor megérkezett zárt kártyád. Írtam tovább, s hirtelen, 
váratlanul, azóta először betoppant Balázs Béla, utána nemsokára az öcsém s Földessi tanár. A levelet 
eldugtam, de Balázsnak megmondtam, hogy mit jósolt neked, s azt is, hogy írni fogok neked róla. Vallatott, 
hasztalan, s végül beletörődött abba, hogy nagyon rosszat nem írok róla. Hát nagyon rosszat írtam? S rögtön, 
még itt volt Balázs jött a harmadik leveled, s most egyedül maradva írok tovább. Mindenekelőtt megállapítom, 
hogy a nyílt zsarolás terére léptél. Hideg, kényszeredett gyöngédségű szavak között még jónak látsz fenyegetni. 
Zsukám, akármilyen nehezen esik, azt kell hinnem, hogy te jobb vagy, mint amilyennek szeretnél látszani. 
Tudom, hogy fölbőszít ez a bók, de kénytelen voltam vele. Nekem többé nem fogsz imponálni a 
romlottságoddal. A rózsáimmal valóban levél ment volna, de öt orvos tartott órákig megszállva, s lehetetlen 
volt írnom. Az én mátkám pedig valóban nem jött meg, mert ha megjött volna, nem mentem volna el. 
Képzelem, hogy habzsolod Párist, s hogy el kellene készülnöm minden rossz meglepetésre. Nagy Endre - 
képzelje, kicsim - még nem válaszolt. Elvégzendő ügyeim csak kezdetükön állanak, de mondtam, hogy ezt, ha 
akarom, megcsinálom gyorsan. De a Szilveszterre érkezés fenyegető követelése megint hallatlanul kicsinyes. 
Kár, hogy elárulom, de én jobban vágyom utánad, mint utánam te. Légy tehetséged s bolondosságod szerint jó, 
s ne próbálj engem, mint egy számot illeszteni, összeadni vagy kivonni az életedben s az életedből. Nincs - 
szerelmem most igazán nincs - szerelem, mert veled ment, s téged őrizne, ha lehetne téged őrizni. Nagyon-
nagyon vágyik utánad 

Adyd. 

// 

980 BARÓTI MÁRIÁNAK 

[Budapest, 1913. dec. 22.] 

Drága, kicsi, beteg lyányom, 

különös, egy fél órával előbb írtam magának, hogy hosszú, de olyan édes, olyan angyalos levele jött. Megtudja 
belőle, hogy én is hetek óta beteg vagyok. De, lássa, én egészséges akarok és fogok újra lenni. Föl a szívvel, én 



kedves, kis kollégám. Tudasson rögtön, hogy hogyan van. Akkorra talán lesz nekem is erőm az ígért hosszú 
levélre. És hova küldjem el a fényképet? Kicsi, kedves lyányom, nem értettem félre egyetlen sorát sem. Csak 
sok-sok magyaráznivalóm lesz, amit egy kislyánynak az apjától meg kell hallgatnia. Kis verse zseniális e különc 
Ady-formában. A vége kissé triviális, hangulatból kizökkentő. Majd más verset fogunk leadni az én kis 
kollégámtól. Ez túlontúl kitenné magát az Ady-utánzás vádjának. Ha jobban leszek, s maga is meggyógyul, 
megírom a kért mesét s verset is. Általában mindenben iparkodni fogok örömére lenni. De meg kell gyógyulni, 
kislyányom. Meg kell gyógyulni s megbékülni az élettel, mely egyetlen s pótolhatatlan. Nagyon sok szeretettel 
gondol a kislyányára 

III. apja. 

// 

981 BONCZA BERTÁNAK 

[Budapest, 1913. dec.] 

Kedves, kicsi húgom, 

több mint két hét óta itt élek betegen, az Új Szent János Kórház Wodiáner-pavilonjában. Hol lehet most maga, 
talán Kolozsvárott mulat? Nem érezte meg egy pillanatra sem, hogy a maga, szegény bátyja ismét viaskodik e 
nem is nagyon szép, de egyenetlen és pótolhatatlan életért? Úgy mondják, hogy már jobban vagyok. Az anyám 
akarata az volna, hogy a karácsonyestét együtt töltse az egész kis család. Valószínű, hogy még orvosok tilalma 
ellenére is így fogok tenni. Kedves, kis Bertuka, írjon, s mindig a Nyugat címén. Új verseskönyvem január elején 
fog megjelenni, s ezúttal én akarok küldeni könyvet magának. Sok, sok szeretettel üdvözli gondolataiból soha ki 
nem maradó kishúgát 

a bátyja. 

// 

982 DÉNES ZSÓFIÁNAK 

[Budapest, 1913. dec. 23.] 

Zsukám, 

kis, bolondos, édes teremtés csakugyan miért kellett magának Párisba sietnie? Dehogyis tőlem menekült, még 
úgy sem, hogy így kívánóbban rohanjak maga után. Még a tegnapi levele után sem hiszem ezt, sőt még a 
legutolsó, már a Foyot-papíron írott után sem. Megint az a baráti tanács űzte el, amelyről utolsó 
találkozásunkkor beszélt, mely egyébként félig-meddig egy új nyulat ugratott ki a bokorból, egy új volt-férfiút. 
Elment, hogy hullámok közé hajítsa magát, s hogy siessen a maga összetörésével. Ne félj, én kicsim, nem 
hiszem el, sajnos, hogy belém szerettél, pedig még hitnek is jó volna. Hogyan szeretlek? - ahogyan neked előre 
érezve megmondtam: bolond vágyakozással s hasztalan vettem programomba az állandó kegyetlen kritikát. 
Világos, hogy a vágyak, az én vágyaim nem tűrnek meg semmi bölcsességet. Most kedd este van, s én holnap 
hajnalban utazom haza. Az út hosszú, fárasztó, s ilyenformán csak szombaton vagy vasárnap este jöhetek 
vissza, s talán pár napig kórházban maradok. Amíg Léwyvel esetleg elutazásom esetére is alaposan 
megbeszélem folytatandó kúrámat, s a finánciák is teljesen rendeződnek. A lapok ismételten lármáztak a 
betegségemről, s az eredmény sok levél és telefonszólongatás. Párszor lementem a telefonhoz, ma azt se 
teszem. Barátaim sűrűbben látogatnak. De csak férfibarátok, és, Zsukám, kacagj ki, s nézz le, nem vagyok, nem 
tudok kívánni más nőt, mint téged. Édes, bolondos Aszpázia-Genovévám, ne írj olyanokat, amik elképzeltetnek 
téged mással ölelkezve, hiszen enélkül is féltelek, és szenvedek miattad. Már-már megátkozom az én imádott 
Párisomat is, aki elrántott tőlem. Ma itt volt ismét Balázs Béla, s nem tehetek róla, egy kicsit jajgatva mondtam, 
hogy baj van, mert most már tudom, hogy szeretlek. Nevetve vigasztalt, s biztatott, hogy menjek Párisba, ha - 
legalább 30 oldalt megírtam a darabjából. Ma éjjel írnom kell a Világ-nak egy cikket. Ha írsz, és írj csak 
a Nyugat-hoz, onnan minden levelem szombat estig expressz Érmindszentre expediálódik. Szeress, Zsukám, 



higgyél nekem, várj, mert sietek, s ne bánd, ha mégis belém szeretnél, és ne legyél annyiféle, és, ha igazán 
vágyol utánam, ne tévedj egy rossz órádban idegen címre a vágyaiddal. 

Szeret és nagyon csókol 

Adyd 

// 

987 BONCZA BERTÁNAK 

[Budapest, 1914. jan. 4.] 

Kishúgom, lelkem, 

nagyon köszönöm édes ötletének beváltását, a karácsonyfagallyat. Éppen Pestre visszautazóban már kocsin 
ülve hozta a posta. Szóval örömet és bizalmat hozott nekem. Mit küldjék én magának? Holnap ismét régi-új 
helyemre, a Hűvösvölgybe megyek ki innen, de csak 3-4 napra. Azután a doktoraim tíznapi szanatóriumi 
tartózkodást parancsolnak. Nem tudom, lesz-e kedvem hozzá? Hiszen pompásan, jól érzem magamat. E hó 
második felében úgyis, akárhogyan hosszabb útra megyek. Ernyeszt és őrjít egyszerre ez a mai gyáva magyar 
élet. Hol van, mit csinál? (Címem halálomig vagy a Nyugat haláláig a Nyugat.) Úgy utazzak el, hogy magát még 
ne ismerjem meg? Kishúgom, kisleányom, nagyon kedveli magát hűséges bátyja 

Endre 

// 

988 BARÓTI MÁRIÁNAK 

[Budapest, 1914. jan. 4.] 

Drága, kicsi kollégám, kisleányom, 

hazakívánt karácsonyra az anyám, s csak hétfőn tértem vissza. A kórházba jöttem be gyógyító orvosom s 
barátom, Gebhardt Ferenc kedvéért. De már holnap, hétfőn reggel 3-4 napra visszaköltözöm a Hűvösvölgybe (a 
címem mindig a Nyugat), s onnan régibb orvosaim tíz napra egy szanatóriumba kívánnak internálni, hogy 
ellenőrizni tudják kezelésük eredményét és - életmódomat. De ami minden orvosi fontoskodásnál több: jól 
érzem magam, étvágyam és életvágyam van. Valószínű, hogy e hó vége felé hosszabb útra megyek, először egy 
kicsit Párisba s onnan a Riviérára és le Szicíliába. Nagyon (pfuj, de rossz tollam van, bocsánat, kórházi toll) 
fojtogat már az itthoni levegő, s mennem kell. Akárhogy akarnám, lehetetlen (pedig ide illenék) azt a bizonyos 
magyarázatot levélben és egy levél keretében megadnom. Röviden ennyit: Ha maga szabad lesz, és én élek, úgy 
lesz, ahogy maga akarja, s ahogy énhozzám illik. Az arcképet tartogatom régen a maga számára, de sem én, 
sem a kis titkárom nem tudunk arcképet pakolni. Ámbár most jut eszembe, hogy van egy furcsa, pici képem is, 
azt küldöm egyelőre. A meséjét, kisleányom, nem tudom megírni, mert babonás vagyok, mint maga jól tudja 
vagy érzi. Egy rózsaszirmot küldök, megcsókoltam, de ha nem értékes, eldobhatja. Nagyon nyugtalanít a maga 
egészségének furcsa, lázas, rossz állapota, nyugtasson meg hamar pár sorral. Nagyon kedveli kisleányát: 

Ady Endre. 

P.S. A verse nagyszerű Ady-vers, jó vers. 

// 

989 BRUCKNER RIZÁNAK 

[Budapest, 1914. jan.] 



Kedves, nagyon kedves kisleányom, 

egyszerre szégyenít meg és örvendeztet figyelmes finomságával. Karácsonyt otthon töltöttem, egészségben s 
örömben Érmindszenten. Oda érkezett a maga kedves küldeménye s jókívánó üzenete. Édes kis Riza, a 
napokban küldök magának egy nagyobb fényképet. A doktorokkal nem bírok, még tíz napot kell töltenem egy 
más szanatóriumban. Úgy gondolom, hogy e hó második felében hosszabb útra kelek, s Páris lesz az első 
stációm. Mikor látjuk mi egymást valaha? 

Nagy szeretettel 

Ady Endre. 

// 

993 DUSCHNITZ ALICE-NAK 

[Budapest, 1914. jan.] 

Kedves kis Alice-om! 

Lássa, új szanatórium, s megint kéthetes halasztása a vágyva vágyott kiutazásnak. Kedves kislányom, fölfrissít a 
maga belső-külső tavasza. Tavasz, amely már perzselni s perzselődni is tud, de mai embernek a legigazibb ver 
sacrum. Aranyos s nekem kiváltképpen édes a kis verse, amennyire hiányos németségemmel, melyet érzésem 
és ösztönöm támogattak, hozzám férhetett. De a kis "csacsi" Alice írta. Fölindulni és "reszketni" tud. Hogy él, 
kislyányom? Szép a telük? Kik a barátnői? Új kötetem késve csak a jövő hét végén jelenik meg. 

Édes kis kollégáját, Alice-át szeretettel köszönti 

Ady Endre 

// 

994 BARÓTI MÁRIÁNAK 

[Budapest, 1914. jan.] 

Kedves, kisleányom, 

látja-látja, én megint egy másik szanatóriumban vagyok. De ez már azután igazán utolsó. Kegyetlen dolog, hogy 
emiatt tervelt utazásom is késik. 

De van nagyobb írnivalóm is ennél. Mi van magával, édes kisleányom? Jobban van, vagy jól van végre egészen? 
Vagy - ne adj Isten - még mindig beteg? Vagy talán nincs is már Budán? Vagy elcsapta III. apját? Írjon pár, rövid 
szót. Szeretettel simogatja meg kis mindig-lázas fejét szerető 

III. apja  

// 

998 BONCZA BERTÁNAK 

[Budapest, 1914. febr.] 

Édes kishúgom, 

vidám lehet, mulathat sokat-sokat maga most valahol. Talán már eszébe se jut a maga bátyja, aki most meg 
már ebben a szanatóriumban, mely különben nagyon szép és mulatságos, pusztítja napjait. Nem tart már soká: 



néhány nap, és én csomagolok Berlin, illetve Páris felé. És hát úgy megyek-e el, hogy nem látom az én drága 
kishúgomat. Be jó volna, e hó vége felé egy szép téli út Erdély felé - búcsúként Magyarországtól. Nagyon-
nagyon gyöngéden simogatom a haját gondolatban, s ha bárhol mulat, ne felejtse el ragaszkodó bátyját. 

// 

1026 DUSCHNITZ ALICE-NAK 

[Budapest, 1914. márc.] 

Kivételesen kedves és szeretni való kislyányom, 

köszönöm a levelét s a hirtelen arcképecskét. 

Én most jöttem vissza az Adriáról, ahol két hétig kóboroltam. Voltam Dalmáciában, s töltöttem pár napot 
Velencében is. De gondolhatja, ha arról van szó, hogy magát és éppen Velencében láthatom, bármikor, halálos 
betegen is rohanok, pláne az én drága Veneziámba. Írja meg, hogy mikor s hogy kivel, kikkel lesz ott? Úgy 
csinálnám, a maga értesítése szerint, jövendő útiprogramomat. Egészségem: ideges nyugtalanság, néha-néha 
melankólia, elégszer szívbágyadás és szomorúság és sok veszedelmes képzelődés. De szeretem magát ily 
kevésért és ilyen távolból és ilyen ismeretlenül, kicsi lyányom: ez meg mintha még el nem fogyott fiatalságot 
jelentene. Írjon - olyan kevesek írása szerez félannyi örömet is, mint a magáé. Nagyon kedveli magát 

Ady Endre. 

// 

1027 BARÓTI MÁRIÁNAK 

[Budapest, 1914. márc.] 

Kedves, édes kislyányom, 

nem tudom, Budapesten van-e még s egészséges, boldog, és gondol-e még reám? Az Adriáról, honnan 
visszaérkeztem (fogalmam sincs róla, merre kellene most már utamat venni?), hírt adtam magamról magának. 
De erre válasz nem jött. Talán megírtam már magának, kicsim, hogy nagyon talentumtalan levélíró vagyok. Csak 
akkor tudhatna meg rólam mindent, ha egyszer, végre, mégiscsak szóba állhatnánk egymással. És soha az én 
leveleimből nem fogja megtudni, mennyire hozzátartozik már a maga személye, levélírása, elképzelése az 
életemhez. Most már jobban vagyok, csak a szívem bakafántoskodik néha. Írjon, kicsi lyányom a maga 

III. apjának. 

// 

1033 STEINFELD NÁNDORNAK 

[Érmindszent, 1914. ápr. 17.] 

Drága, árva fiam, 

én enni már tudok, de aludni gyengén s köhögni jobban, mint valaha. Telefonálj Nyanyucinak, hogy küldjön 
azonnal expressz medinált, legalább tízet. Ments ki előtte, nagyon-nagyon gondolok reá, de sok bajom van. 
Holnap írok hosszabb levelet neki. Ugyanakkor Lukácsnak is. Nagyon jó, kedves, derék fiú vagy, édesapám 
rajong érted. A Nyugat és Király levelei egész hétfőig jöjjenek. Itt van három vers, de mondd Schöpflinnek (d.e. 
Franklin, d.u. Vármegyeház u. Vas. Újság), hogy öt versért utaljon, s te küldd táviratilag. A Világ versét is 
elküldtem. Írj nekem még. Édesanyád kezeit csókolom. Édeseim üdvözölnek. Légy okos, ha valaki címem 
kérdezi, aki veszedelmes, tanítsd ki a két portást is. 



Szervusz. Csókollak 

Ady apád. 

// 

1037 BARÓTI MÁRIÁNAK 

[Érmindszent, 1914. ápr. 20.] 

Kedves kicsi lyányom, 

pár hétig az Adrián kóboroltam, mint tudja. Azután megint a betegség. Kinevettem majdnem magát, mikor 
Perjámosból a meghűléstől óvott. Az estén 39 fokos lázzal tört ki rajtam az influenza. A doktorok megijedtek, 
hogy tüdőgyulladás. Pesten, hotelben feküdtem. Tíz nappal ezelőtt hazahoztak Érmindszentre. Jobban vagyok, 
gyönyörű a tavasz. De köhögök. Mint egy gyakorlott tuberkolotikus. Ugye ezek után talán régi 
könyörületességével megadja a bocsánatot a maga szegény kis apjának? Ugye maga írta a temesvári kártyát? 
Ott van-e még Perjámoson, s meddig marad ott? Én most[!] Erdélybe készülök, de szívesen cserélném föl egy 
perjámosi vagy, ha nem lehet (s ha lehet), temesvári úttal. Címem mindig a Nyugat, honnan bárhova utánam 
küldik a postámat, mert címemet mindig tudatom. Mi van a maga kis házassági regényével? Nagyon-nagyon 
áttetszik célzásain, hogy fölkészült már a házasságra. Csak éppen "becsületből" áltatja magát, hogy nem. Isten 
vele, kislyányom, szeressen tovább is egy kicsit. Ráfér a maga szegény 

III. apjára. 

// 

1039 DÉNES ZSÓFIÁNAK 

[Érmindszent, 1914. ápr. 20.] 

Gyönyörű volt a virág, kedves az emlékezés, bolond, szép, amit éreztem érte. Másnap reggel vitettem haza 
magam, s nem volt már időm csak Kőbányán sürgönyözni magának. Az állomásfőnök vállalta magára a távirat 
föladását, s nem értem, hogy nem kapta meg. Azóta én magam külön is írtam egypár sort, s mert válasz nem 
jött, azért csodálkoztam. Jobban vagyok, ha nem is jól: valamelyik napon utazom, Budapest vagy előbb Erdély. 
Akárhogyan is, nagyon-nagyon az enyém a Maga élete, emléke, szereti 

Dyssa 

// 

1040 STEINFELD NÁNDORNAK 

[Érmindszent, 1914. ápr. 20.] 

Drága jó fiam, 

a pénzt megkaptam, jól van, hála stb. Holnap vagy holnapután utazom. Hogy Pestre vagy máshova, 
megtelegrafálom. Írni kellett volna, de a köhögésem olyan egész éjszaka és tuberkulotikusan gyanús, hogy nem 
tudtam. A P. Napló egyelőre elmarad. Most a Népszava a sürgős május 1-re, s a Nyugat. Na meg talán Csécsy. 
Talán holnap kapok tőled még levelet. Az itt érne, talán még holnapután is. A Vas.i Újság-nak, Schöpflinnek 
külön köszönd meg a pénzt. Nyanyucinak referálj dolgaimról. Balázs Béláékat is nevemben üdvözöld telefonon. 
A fehér ruháimat talán add tisztítóba. Lukácsnak már tegnap elment egy okos levél. Gyurkáékkal s Ady 
Lajosékkal is próbálj telefonon beszélni. Semmi nagy baj. Legföljebb tüdővészes vagyok. 

Szervusz, drága fiam, köszönöm, hogy jó, kedves, megbízható vagy. Édeseim üdvözölnek. Édesanyádat 
üdvözlöm. Ölel szerető apád 



Ady Endre 

P. S. Szólj a szobaasszonynak, a fehérneműmre gondja legyen. 

//   

1044 BONCZA BERTÁNAK 

[Budapest, 1914. ápr. 26.] 

Megtalált, furcsa, legkedvesebb, kishúgom, ne várjon most levelet. Arcképeket küldök. Miért? 

Mikor Pestre érkeztem, táviratozni akartam, de féltem, hogy kinevet. Úgy is féltem, hogy már előbb kinevetett. 

Nagyvárad reakciója, írás, betegség miatt pedig nem írhattam, ahogy szerettem volna. Miket s hogyan 
szerettem volna. Öröm, szenzáció, élet-támaszték, hogy utálatosan leverten, de mégis elmentem Csucsára, 
magához. Mondja meg a világ legkedvesebb néniinek, hogy hálás vagyok úri, régi levendulás, legbecsesebb 
vendégszeretetükért. 

Magához, kicsi Bertukám lesz még több szavam s hamarosan. Most sietek. Üzenek a Nyugat-ban. Talán 
kipótolja, magyarázza az elsietett pár sort. - 

A réginél nagyobb szeretettel gondol magára 

a bátyja 

// 

1045 BONCZA BERTÁNAK 

[Budapest, 1914. ápr. 28.] 

Ha elítélt engem, nagyon kedves, mindenkinél kedvesebb kishúgom, igaztalanul cselekedett volna. Hiszen a 
maga helyében én sem tennék talán másként, de én is igaztalan volnék. És most engedje meg, hogy alig 
érintsem egyetlen és sajnosan való mentségemet a betegséget, a legutálatosabb ideges kimerültséget. Sokszor 
eszembe jutott, mint tiltakoztam a maguk szanatóriumjóslata miatt, holott most megint komolyan szó volt, 
hogy szanatóriumba megyek. Konstanzba. Nem akarok menni, nem fogok menni, s nem lesz szükséges 
mennem – csak azért sem. 

Változatlan szégyennel és dühvel fáj, hogy annyi készülődés után úgy kellett magamat Magának megmutatnom, 
ahogy tettem. Az az átkozott nagyváradi koincidens, voltaképpen annak a reakcióját érzem máig. Holott más 
vagyok, mint amilyennek látott, habár kedves, finom, türelmes ítélkező volt Maga. De mégis fáj, hogy sokkal 
erősebb, emlékeket jobban, szebben teremtő és őriztető módra nem látott először. Kár (magamról tudom), 
hogy falun, egyedül kérlelhetetlen az ember, ha a levelet csak ígérik neki, de úgy ernyeszt ez a Budapest, úgy 
szétforgácsol, még akkor is, ha egészen jól vagyok. Úgy higgye, ahogy írom: minden napon ezerszer ígértem 
meg magamnak, írok. Mert vágytam, hogy ne felejtsen el, s mert akartam világosan megüzenni: - hiúságomat s 
ragaszkodásomat egyenlőn sértené, ha el nem hinné, hogy mindent s mindenben jó Endre bácsiként értő 
valakije vagyok – talán az első levele óta, de ezerszer inkább, mióta láttam s hallottam is. Nagyon örültem a 
virágoknak, mert drága kéz tépte és válogatta művészettel őket. Még jobban a másik két virágnak, szíve, szeme 
nagyszerű examenjeinek. Az egyszerűbb olyan nemes és originális, hogy az új Ady-kötetre kérem el ezennel. A 
néniknek mondja meg újból és gyakran, hogy nekem milyen erdélyi roccoco-ból, a legszeretnivalóbból – korból, 
fajból és szimpátiából valók. Maga pedig maradjon meg hű, jó, bízó kishúgomnak. Én talán hamarosan megint 
Érmindszentre megyek. 

Szeretném elpanaszolni, mennyire bántanak a mai magyar dolgok innen közelről, s mennyire kellene egy 
akarat, mely akarná, amit én szeretnék akartatni. Aki rám parancsolna, s egyelőre legalább elvonna mindentől, 
ami ma olyan bántó és elviselni nehéz. 



Minden szeretetét küldi 

Endre bátyja 

// 

1047 DUSCHNITZ ALICE-NAK 

[Budapest, 1914. máj.] 

Édes, egyetlen, kis Alice-om, 

bizony isten utálatos dolog, hogy nekem újból betegségről kell hírt adnom, s ígyen mentegetőznöm. Ez a 
Budapest nem nekem való, határozottan esküdt ellensége az idegeimnek, túlfárasztja, gyilkolja őket. De látja, 
mihelyst lehet, először is az én kis ismeretlen lyányomnak sietek írni. És sietek válaszolni egy kérdésre: ezer 
ismerkedni akaró levél közül is kiválasztja az én jó ösztönöm azét, akinek nemcsak írni érdemes, de akit 
érdemes szeretetembe fogadni. Így történt ez magánál, édes Alice-om, s bizonyos, ha találkozunk, én 
százszorosan igazolva leszek. Terveim furcsák, mert idegeim állapota dirigálja őket, talán Konstanzba egy 
szanatóriumba, talán egy békés, csöndes erdélyi faluba megyek. Címem mindig a Nyugat marad. Írjon, 
kedvességem, kicsim. Itt küldöm az ígért képet, talán tetszeni fog. Ha nem is, szeresse énértem, s főképpen 
szeressen engem egy kicsit. Én nagyon-nagy ragaszkodással üdvözlöm kislányomat: 

Ady Endre. 

// 

1052 DÉNES ZSÓFIÁNAK 

Érmindszent, 1914. máj. 25. 

Édes, 

mindig jó s - ugye? - el nem veszthető Zsukám, én itthon vagyok Érmindszenten. Nehezen ment, hogy 
akaratlanságomból, zavaraimból s fekvőbetegségemből kiszabadíthattam magam. Adieu, Pest, s a betegséget 
két-három hét alatt fiatal egészséggel akarom kicserélni. Ne haragudj (te vagy a levélíró tudós), de most még 
kevésbé tudok levelet írni, mint máskor. Jó vagy, ajánlottad, ígérted, küldj árvaságomba illatot, parfümöt, 
könyvet is, de küldd el mindenképpen annak a megerősítését, hogy vagyok neked, s leszek mindig valaki. Drága 
és nekem egyetlen, új zamatú asszony, s ha rabnő is vagy, segíts engem egészséghez, hithez. Írj, nagyon 
szeretlek, szépen most, talán egyszer nem ilyen szépen. 

Hű 

Dysod 

// 

1053 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1914. máj. 25.] 

Egyetlen, kicsi húgom, 

ugye most nem ígértem hosszú levelet? Mert hazárd, bűnös könnyelműség lett volna. Nehéz volt 
hazahozatnom magam Budapestről, s most egyelőre néhány napig a tüdőmet kell teleszívnom falusi ájerrel. 
Kissé siratva bánkódni és gyógyulni, ki a voltakat, Pestet főképpen. Milyen fehérek, sokfélék és szépek voltak a 
virágai, szeszélyesen szépek. Ez maga, kicsi húgom, ugye, vagy csak nyarat vár a piros színre? Ne fájjon 
édesapjának újbóli közönyössége. Neki nincs máshoz kihez megtérnie, mint maga. És hogy csúfoljam, bántsam 



magamnak magamat, én jó apja leszek mindig Magának. Pünkösd után mégiscsak elnézek Erdélybe, ezúttal 
Zilah felé, s kocsin Csucsának. Majd értesülnöm kell, vajon egy-két órát megállhatok-e ott, s beszélhetek-e 
magával. A kedves néniknek minden szép üdvözlet. Megsimogatom így távol-közelből az én kis furcsa - kedves 
húgocskámat és szeretem - 

Bandi bátyja 

// 

1055 DUSCHNITZ ALICE-NAK 

Érmindszent, [1914.] máj. 25. 

Kedves, kis Alice-om, 

kiragadtam magam a beteg, pesti tespedésből (kis-kis megszakítással hetekig feküdtem, s ezért nem írhattam), 
s most tegnap óta itthon, falun vagyok. Gyönyörű a május, a falu, s én tele vagyok egészség- és 
boldogságreménységgel. Láztól, úttól fáradtan nem írok most sokat, hiszen akármilyen kedvesen gyanúsított is 
meg, nincs türelmem, s talán tehetségem sem a levélírásra. De kívánom, higgye el, üzenem, hogy egyre 
elképzelőbben s jobban kedvelem magát, kisleányom. Mikor fogom, s fogom-e láthatni? Legyen jó, őrizzen 
meg, az avenches-i ifjú májusnak üzeni ezt az érmindszenti öreg május. És írjon mindig a Nyugat-hoz, mert 
onnan rögtön, bárhová továbbítják. Szeretettel simogatja meg haját, arcát gondolatban az ő kicsi leányának 

Ady Endre 

//  

1067 STEINFELD NÁNDORNAK 

[Érmindszent, 1914. jún. 4.] 

Drága fiam, Nándorom, 

a Nyugat-tól máig, csütörtökig, még se pénz, se elszámolás. A borozásokat nehezen heverem ki. Az eső nem 
akar esni, s az öreg Ady mennydörög a vihar helyett. Telefonálj Irénkének a pénz miatt. A korrigálást az ő 
tetszésére bízom. Viktor nem jöhetett el, mert csak rövid szabadságot kapott. Ellenben hétfőn megérkezett az 
édesapám nővére és sógora, Séráék Lompértról, képzelheted, kedd délutánig még milyen lumpolás volt. Lehet, 
hogy egy-két nap múlva megyek Lompértra. Onnan Csucsára, illetve Algyógyra, nem tudom még. Az Est ma 
végre megérkezett. 

Ölellek, édes fiam, édesanyádnak add át kézcsókomat, üdvözlet mindenüvé, ahova kell, a hotelnek. Ölel szerető 
apád 

Bandi 

// 

1069 DÉNES ZSÓFIÁNAK 

[Érmindszent, 1914. jún.] 

Egyetlenem, Zsukám, 

fáj a szívem, de nem népdalosan, hanem komolyan is. Talán elszaladok Kolozsvárra röntgeneztetni magamat, 
talán. De Budapestre mostanában legföljebb ha átutazóként megyek: Jaj, de utálom a városodat. Ellenben, ha 
hiszed, ha nem, te váltottad föl a furcsán megszerzett, de divatjából nálam hamar kimúlt: "metropolis"-t. Talán 
te jobb volnál hozzám, s talán én tehetségem, akaratom szerint - hűségesebb. Gondold el, hogy a szívem 



sokszor nagyon, bolondul dobog, s úgy járok a rózsák között, mint egy tavalyról maradt, nyugtalan, kimozdult, 
megbolondult rózsa. Milyen jó volna téged olykor látnom: ez különb erősítő a zsenim hiténél. Szeretlek, 
Rosszam, Tétovám, Semmim. Kérlek, ne vedd ezt túlságosan komolyan. Csak annyi igaz, hogy szeretlek. És 
akarom, hogy írj. 

A te szegény 

Dysod 

// 

1077 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1914. jún. 15.] 

Csinszkám, 

kedves, kicsim, szép rosszam, tegnap egyszerre kaptam rendes és expresszlevelét. Keresztapának - sajnos - 
igaza van, szép a kép, és te több vagy, mint szép. Hogy araságod két utóbbi, jeles okiratát, beküldted, nemcsak 
gesztusnak volt nobilis. Mindenképpen szép hozzád, hozzánk méltó volt e cselekedet. Csinszkám, jövőre is és 
sohase hazudni, nincs felségesebb, istenítőbb valami, mint a megmondás vagy megírás bátorsága. Tegnap már 
a postánkat lekéstem, a Nyugat verseit s Tabéry Géza-Bélád kritikáját írtam, persze, a legutolsó percekben. 
Gyors küldöncöt szaladtattám az érszentkirályi postára. Számodra már csak táviratot küldhettem, de vasárnap 
lévén nem vették föl, s gondolom, ma reggel ért el hozzád. 

És most hallgass ide, kicsi lelkem, bolondom, sem szépen írni holott, sem prédikálni nem akarok. Béla az[!] írja, 
hogy szerelmi regényetek első fejezetét zárta le. Se mint Kálvin-hitű, se mint szabadgondolkozó nem akarok 
tudni visszajáró halottakról. 

Téged nagyon kell szeretni, mert te erre születtél minden jogcímmel. Én keveset mondok, ha azt mondom - 
tudod -, hogy: szeretlek. Imádva és annyira féltelek, hogy a te boldogságodért a MAGAM elvesztését sem 
tartanám nagy árnak. Béla Gyermeked (ni, hogy belejöttem a nagybetűkbe) nincs tisztában azzal, hogy előkelő 
ember igenis hangulatokkal s lehetőleg előkelő hangulatokkal él, de csak egymást cserélgető hangulatokat 
nevezni ki életté, butaság, céltalanság, s az idegrendszer súlyos betegsége. Amit irántad érzek, ez érzést 
megközelítőt, csupán, kétszer éreztem életemben, s mind a kétszer éreztem a felelősséget és azt, ami a te 
szeretetedben emelkedik most legmagasabbra: óvni s nagyon szeretni, de ugyanakkor odaadni magam 
tetszésedre. Nehogy hiúságodat egy picit is érintse, megismétlem: engem nem hagyott el még senki. 
Csodálatosan bennem élsz, Sors vezetett feléd, utolsó nőm lehetsz (az "utolsó" sorrendi értelemben), talán 
bele is pusztulhatok elfordulásod legelső megsejtésébe, de elhagyni te se fogsz. TE sem. Egyebeket 
megüzentem versben neked a Nyugat-ban, ha ugyan le nem késtem e számról. Azt kell megírnod, hogy érzel, 
közeledben érzel mindig. Az időt te üzened meg, s a technikája az enyém, hogy fölkapjalak és elvigyelek. Te 
mindent megváltoztattál: most már a stájer nyaralást is föltételesen s legföljebb három hétre ígértem meg, 
illetve le, barátaimnak. Légy jó, biztos érzésű, Csinszkám. Kicsi leányom be jó volna most nagyon szeretőn 
megsimogatni magát. Sietek, megérkezett s mindjárt megy is a posta. Nagyon vigyázzon a hajónkra, kicsi 
leányom, 

hétfő délben 

örökre Csinszkyd. 

// 

1078 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1914. jún. 15.] 

Édes, kicsi Csinszkám, 



kifelejtettem előbb a hirtelen befejezni kellett expresszlevélből ezt a kuriózus újsághírt. De ezért nem írnék 
újabb levelet, annál inkább azért, mondja meg a néniknek, mennyire emlékezem reájuk, s igaz, meleg szívvel 
szeretem őket nemcsak azért, mert magát becézik, de mert kedvesek, jók egyébként is. 

Csinszkyje 

// 

1080 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1914. jún. 16.] 

Kicsi Csinszkám, 

örömöm, reménységem, köszönöm a bizalmát, melyet megérdemlek. Köszönöm legelőször is, hogy talán 
ugyanabban a percben írta le, mikor én, hogy a kísértet- és halottjárást nem kívánja. Én nem félek a mi 
csodálatos rokonságunktól, sőt kivételesen s babonásan szeretem, hogy ez így van és lesz.(?) A Béla meséje 
kedves, együgyű, majdnem jól írott valami, őrizze meg, mert imádságféle. A tegnapi leveleket s a mai Béla-
levelet is átírtam a nevemmel, a mait pláne a magától, a tőled kapott nevemmel. Ha visszaadod a leveleit, 
holott ezek már az enyémek volnának, küldd így vissza, vagy semmisítsd meg. A te leveled hangja túl loyalis, de 
ne hidd, hogy egy csöppet is az Ady-hiúság miatt. Én nem tudtam s nem tudok soha utálatos figura lenni. 
Szegény kölyök, akit különben megalomániásnak kell tartanom, nem is képzeli, hogy előttem minden életcíme - 
Te vagy. Önmagad miatt kellett volna energikusabb, kijózanítóbb választ adnod neki, de jól van, mert te írtad. 
Szárnyaidat nem akarom bántani, csak szép ritmusba hozni. Félek, hogy a Béla levelében egyik kihúzott szó nem 
a: "kezére". Nem attól félek, hogy mást helyettesít, de attól, hogy Te nagyszerű voltod mellett 
is teljesen őszinte talán nem tudsz lenni. Tegnap a Világ-ból heccesen, tréfásan kivágtam s megjegyezgettem 
neked valamit. Beküldöm, s úgy fogadd mint a mindig mellettem-valóságodnak kicsi dokumentumát, mulattatni 
akaró ötletet, milyenekkel katonatisztek tudod szoktak junkerlyányoknak kedveskedni. Nehogy összeszidj most, 
te kis Csinszka, örülj, hogy jókedvű vagyok, hiszek benned - egy kicsit, s bomlok érted egy kicsit - nagyon. 
Kérlek, egy dolgot különösen láss meg: Béla gyermekünkről nemigen van írnivalóm. Kicsit fáj, hogy ő volt, mert 
én már akárhogyan is, de voltam előbb az életedben, az életednek. Egyébként pedig úgyis tudom, hogy csak én 
tudom, csak nekem rendeltetett a te életed beigazítása a csillagok vagy a mindenszentek délutáni mécsesei 
felé. Szeretlek, kicsim (rettenetes, de bele kell törődnöm e banális szóba), s ott vagyok mindig. Sok tejet inni, 
korán kelni, az életet, mindent, mosolyogva beérezni, és olvasni és festeni, a napok vagy hónapok 
beteljesedéséig. Őrzöm Rozsnyay-féle álnevű virágodat, s őrizlek téged. 

Kedd délután. 

Csinszkyd 

A néniknek minden szeretetemet. 

// 

1081 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1914. jún. 17.] 

Legdrágább Csinszkám, kis mindenem, 

örvendezek nagyon a mai levelednek. Te mintha mindent megéreznél, s be szép ez. Éppen tegnap írtam, hogy 
érezz mindig magad mellett. És olyan frappáns, kedves válasz már a mai leveled. Igen Csinszkám, rendelkezz, 
természetes, hogy elhagyom, ha te kívánod s kettőnk esetleg gyorsan eldőlni akaró élete a stájer utat is és 
minden programot rajtad kívül. Nem félek semmitől, Csinszkám, nem leszel a terhemre semmi módon. Nagy 
házunk nem lesz, de az életünk gyönyörű, szép és jó, ha akarod. Béla gyermekünkről - remélem - nem írtam túl 
szigorúan. A nagymamának mondd meg, hogy a bükkönyt Érmindszenten lekaszálták, és most a renden ázik. 



Ámbár én nem tudom, nem lóhere-e. Sietek, kicsi Csinszka, a postakocsi későn jön, s indul máris. Azt akarom, 
hogy választ kapj. 

Tied, örökre a tied 

Csinszky 

P. S. Szeretem s üdvözlöm a néniket. 

// 

1083 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1914. jún. 18.] 

Csinszkám, 

nemcsak a Perczel leveleit nem tudtam jól átnézni, de neked is, kedves, gyönyörűm, csak holnap küldhetek 
hosszú választ. Későn jött megint a posta, s mindjárt indul is. Sürgősen kell néhány ügyben intézkednem. 
Csinszkám: most csak megismétlem, amit tegnap írtam: akarj, s én a te akaratodat fogom akarni mindenben. 
Majd még levélben fogunk beszélni róla, hogy melyik napon utazzam. Összekötném egy rövid kolozsvári úttal. 
Isac Emil írt egy nagyon kedves tervről: egy Bukarestben alakult Szabad Színház számára írok egy 
egyfelvonásost. Szóval: a te szerelmed s akaratod az úr. És én melletted leszek óvón és erősen, ha és mikor 
kellek. A Perczel levelein kívül én a Béla leveleit is, a többit, látni szeretném. Ugye nem tartasz kicsinyesnek 
érte. A P. leveleit holnap küldöm vissza. Nervózus vagyok e nyomorult, siető posta miatt. Nagyon-nagyon 
szeretlek, Csinszkám, hiszek benned és magunkban, minden reménységével a te 

Csinszkyd. 

// 

1084 DÉNES ZSÓFIÁNAK 

[Érmindszent, 1914. jún. 18.] 

Zsukám, 

nekem talán egyetlen, értő barátom, de asszonyom is, hallgass meg. Ne haragudj, hogy viharos hálaérzéseimből 
csak most juthat hozzád egy hullám. No, most adva van a szójáték: tehát esetleg a hullám. De nem, hiszen 
egészen másról, ellenkezőről akarok neked vallani. Sőt nemcsak vallani, de a jóságodat újraébreszteni, sőt 
majdnem tanácsot kérni. Kedvelek egy húszéves kislányt, aki nagyon dzsentri, s mégis a ti pesti előkelő zsidó 
genre-tok minden erényét s bűnét hurcolja. De ezenfelül igazán erdélyi, úri, finom ha nyugtalan is- és 16½ év 
különbség van közöttünk. Elhihetem, ha azt esküszi, mindig-mindig és jajgatva, hogy szeret? Szerethet engem 
egy húszéves leány? (Bevallom, hogy hitem szerint szerethet.) Esetleg szöktetnem kell, s büszke fejemet 
bármely járomba, mely tőle jön, belehajtani. Különös, pompás lyány, s mégis tanácsolj nekem, mit tegyek? Ne 
szólj erről senkinek, mert boldog voltam, hogy Te vagy, s kérhetem igazításodat. 

Nagyon szeret 

Dysod 

// 

1086 DUSCHNITZ ALICE-NAK 

[Érmindszent, 1914. jún.] 



Alice-om, drága kicsi lyányom, 

nem volt szabad bennem kételkednie, ha jó darabig hallgattam is. Vagy tíz napig Erdélyben utazgattam. 
Egyébként élem az én falusi, nagyon rest és animális életemet. Még arról sem tudtam dönteni, hogy első 
tervem szerint Stájerba megyek-e pár hétre a nyáron, vagy valahová Erdélybe, vagy a Tátrába. Nagyon kedves 
volt egzaltált forró levele, s megköszönöm mindig a fehér virágot. Vajon látni fogom-e valaha az én kis Alice-
virágomat - magát? Furcsa, mindig nyugtalanító hangulatoknak ne engedje át magát, kicsi lyányom. Bár magam 
is - j' ai mes papillons noirs. De alapjában nyugalom, erő, bölcsesség és szépség felé kell iparkodnunk. Írjon 
magáról olyanokat, hogy örüljek neki, s őrizze meg szeretetben, kedves Alice-om, a maga szerető 

Endre bátyját 

// 

1088 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1914. jún. 19.] 

Csinszkám, lelkem, kedves, 

mondd, hány órakor szoktad föladni a nekem írt leveleidet? Gondolom, csak az autobus indulása után, de 
vonaton még így is hamarabb kellene megkapnom őket. Holott expresszek, csak harmadnap érkeznek 
rendszerint. Most már elolvashattam figyelmesen a P. A. leveleit (ugye valamennyit elküldted?). Úgy látom, 
hogy árvaságod, nagy szeretetre-vágyásod tett olyanná, hogy négy-öt helyen, kvázi egy kis alapos 
ellenbiztosítás módján, kerested az igazadat és az igazidat. Értelek, kicsi Csinszkám, megértelek, én öreg 
gyermek is sírva-reménykedve így csináltam. Bizony fölháborító a te édesapád atyai szereplése s a szerepek, 
melyekre kényszerít, s még kényszeríteni akar. Ezt látva nyugszom meg, hogy téged egy látszólagos, puha 
ellátottságból, ha akarod, kivigyelek a szabadságba s a küzdelembe. Ha beszélni fogok veled, s ha valóban úgy 
járunk el, mint te - úgy vélem - nagyon helyesen tanácsolod, én legelőbb is és őszintén föltárom, megmutatom 
neked az életlehetőségeinket. Te mindent megérdemelnél, s én csak tisztán annyit tehetek, hogy e mindent a 
tőlem telhető legtöbbel kárpótoljam. 

Most várom a postát türelmetlenül s a te leveledet persze. Végre megjött a posta rengeteg levéllel, de csak a 
tiédet bontottam föl. Neked azonnal akarok írni. Bosszant, hogy ez a leveled is harmadnapra jött. Ott volt-e 
Benkő Zoltán? Miket beszélt? Leveleimet rendesen kapod-e? Most mellékelve küldöm a P. A. leveleit s az 
utalványszelvényt. Ugyancsak a Bélánknak írottat, melyet most már helyesnek, hozzád méltónak tartok. Igen, 
kicsim, hevesebben és fájdalmasabban gondoltam reád azon a bús évforduló napon. De hát máskor is alig 
gondolok én másra, mint reád. Minden kis dolgod érdekel, mert ugye az enyém is. Írj a múlt levelemben 
kérdezettről. Menjek s mikor menjek? Igen, élj bennem, kicsim, mindenem, hiszen mi csodálatosan egymásra 
leltünk. Be szeretném, ha vissza lehetne pörölnöm minden múlt, szép elképzelésemet s érzésemet s 
valamennyit, mindent neked adni. Nagyon a tied 
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Csinszkám, kicsim, boldogságom, 

nem mondom, hogy teljesen hidegen hagy, amiket veled kapcsolatban kapok. Én nagyszerű gőggel nem bánom, 
kinek - minek hisznek, de érted, miattad fáj. Te ismersz, meg fogod tudni egész voltomat, múltamat, lényemet. 
Annál rosszabbul esik azonban momentán, hogy ez a különben eléggé beszámoló leveled kissé hideg. Tudom, 
hogy sietve kellett írnod, mint most nekem megint a posta miatt, de - mégis. Mondd, Zoltán azért jött, hogy 
mátkafid elejtése után saját számára terepet tanulmányozzon? Különben pedig nem vagy hindu lélek, hanem 



valami kóbor, szép görög, etruszk nő lelkét kaptad. Mindenképpen nagyszerűt s imádandót porhüvelyével 
együtt. A képeket elküldted megcsinálni? Nem írtál esetleges utamról. Én veled és mindig veled élek. Itt vagy, s 
én állandó vágy vagyok. Nagyon a tied - tudod - 

Írj! 
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Csinszkám, 

csodálatos, aranyos gyermekem, én a tegnapi levelemben betegesen érzékeny és igazságtalan voltam. Igaz, 
hogy azért, mert nagyon, túlságosan szeretlek, de ez se mentség, és ez soha még ilyen keveset sem fog 
megtörténni. Bizonyos, hogy te nem haragudtál, s megbocsátottál, mielőtt ezt a levelet kapnád, mert finom és 
nemes vagy, kicsim. Két nap óta - ez sokat megértet - állandóan kritizálom, sértegetem magamat. Minél jobban 
kezdek érteni hozzád, minél jobban vágyok utánad, annál elégedetlenebb vagyok önmagammal. Hol a még 
szinte tegnapi gőg, amikor mindenki előtt mertem kijelenteni: nincs nő, akit meg ne érdemelnék. Valahogy az 
lehet - a te félelmes nagyszerűséged mellett - ennek az oka, hogy kényeztetések itt Mindszenten szünetelnek, 
csak éppen a famíliára redukálódtak. Mert ami hízelgő, kacérkodó dolgokat ismertektől s ismeretlenektől a 
posta hoz, nem érnek semmit, nem kellenek, s nem bátorítanak. 

Most érkezett meg a két leveled s egy kicsit fölemeltem megint a szívemet. Drága, szent kislyányom, köszönöm, 
hogy elküldted a leveleket. Köszönöm, hogy megint nagyon biztos vagyok nemcsak nekem-rendeltségedben, de 
jövőnkben is. Jaj és hogy féltelek, vigyázz magadra, kis gondatlanom, vérmérgezés, nagyon félek. Gyermekünk 
leveleit el fogom olvasni, egy-két nap alatt visszaküldöm. 

És a te csodálatos voltodnak, melyet már tudok és hiszek, íme, egy újabb dokumentuma. Tegnap semmiféle 
veronált nem vettem, éreztem, mintha te parancsolnád ezt. Boldogan dicsekedtem ma az anyámnak is evvel s 
azzal az elhatározásommal, hogy beszüntetem ezt a narkotikumot, mint ahogy a cigarettát is redukálom 
minimumra. És jön a te leveled ma a kivágott újsághírrel, jóságoddal, szereteteddel. Lehetetlen benned nem 
hinnem, magamban és jó sorsunkban, Csinszkám. Kaptam egy-két indiszkrét, kérdező levelet a Nyugat-
versemről, eltéptem őket, nem érintenek, nincs joga hozzám senkinek, csak neked. De kaptam egy levelet, 
melyet én provokáltam, s azt itt küldöm; Zsuka-Andreáról beszéltem volt sokat neked. Egyetlen, kinek az 
anyámon kívül bevallottam az én isteni, gyötrően nagy szerelmemet. Persze ő még erdélyiségedet is csak 
valami pletykából, pesti kósza hírből s nem tőlem tudja. Ez a nő nobilis, nagy intellektus, mindig előkelő és 
stílusos, holott helyzete még súlyosabb a Béla gyermekünkénél. E levelében nagyon is az asszony került fölül a 
baráton és intelligens lényen. Nem hízelgő, de beküldöm félelem nélkül neked, kötelességem. 

Imádkozom érted, Csinszkám, nyugtass meg hogylétedről, s szeress. Én pedig ismét mindenben bízom, ami a mi 
dolgunk. Ne félj, nem fogadom meg a Zsuka tanácsát: kiharcollak mindenki ellen, ha szeretni fogsz. Csinszkám, 
az életemet küldöm, adom, a tied örökké 
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Csinszkám, királynőm, 



bolondító, fájdalmas nap ez, s tele vagyok rossz sejtésekkel. Tegnap éjjel kaptam dringend táviratodat, holott 
azt hittem: levelem és táviratom szentesítette a csütörtöki utazást. Ma délelőtt táviratot küldtem, s erre 
délután választ várok tőled. Ma ilyen bolond, izgatott állapotban az Érdekes Újság mesedélutánjára kell írnom 
hosszú - - - - - gyermekverset. Ha mai táviratod is sürget, úgy nem várom be az öcsémet, s holnap, szerdán, 
esetleg e levélnél hamarabb ott leszek. Képek-ről beszélsz, de csak egyet küldtél tegnap, egy nagyon 
megörvendeztetőt, különösen kedveset, ahol a nagymamával vagyunk együtt. Helyes magyar szót hirtelen nem 
lelek rá. Hajós Ivánnal támadt afférodban snájdig voltál, büszke és eszes. Bélánk újabb levele részvéttel tölt el 
megint gyermekünk iránt. E levelet a többivel együtt küldöm vagy fogom átadni. Az az érzésem, hogy 
ragaszkodva új kapcsokkal akar személyedhez kapcsolódni a tilinkós gépészmérnök úr. Óh, Csinszkám, csak ez a 
fiú volna most a legnagyobb nyugtalanságom, bár már nálad lehetnék, kivételes, drága Csinszka, nagyon a tied 
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Mélyen tisztelt Uram és Bátyám, 

röviden és kertelés nélkül nagyon fontos ügyben kell írnom, és sürgősen, mert ennek Ön elé tárását 
halasztani részben ártó, részben kissé inkorrekt volna. Bemutatkozásomat ezúttal hadd pótolja egyszerűen 
most a névaláírásom, s mondjam meg rögtön, hogy ez az ügy kislyányának, Bertukának a sorsát illeti és az – 
enyémet. Bertukával sorsszerű, azt hiszem, predesztinált volt találkozásunk, megismerkedésünk. Kellett, 
hogy viharos, harcos életemből őmellé hajtódjak, őmellé, akinél rászorulóbb, érdemesebb a szeretetre, 
óvásra, féltésre senki sincs. Törékeny, szenzibilis, nyugtalan, impulzív, artisztikus, finom teremtés, kit mind e 
hajlandóságai ellen szegzett kényszer megbénítana, megölne. Mostani becézett, puha, de üres életét 
veszedelem nélkül nem élheti tovább, s egy ráerőszakolt, konvencionális házasság nem megoldása volna az ő 
életsorsának, de tragédiás befejezése. Én imádom Bertukát, de csupán a szerelmem nem adna bátorságot, 
hogy ilyen drága élet kimentésére, hozzá méltó eligazítására vállalkozzam. A szeretetnek minden 
föláldozódni képes nemével szeretem én őt, és mert ő úgy érzi, hogy engem szintén szeret, s nagy 
értelmessége s erős ösztönei egyformán biztossá teszik, hogy őrző, vigyázó, nobilis társa leszek, feleségül – 
igen sietek leírni – feleségül akarom venni. Harminchat éves elmúltam, de erős, az ős, faluról hozott 
fizikumom s vivácitásom addig fog tartani, amíg élni nekem rendeltetett. Ha a legkonzervatívabb csoportja 
Magyarországnak ma is és csak azért sem akar annyira elismerni, aki vagyok, majdnem az egész magyar 
művelt közönség ösztönös megérzése, hivatottak kritikája, eredmények és jelek szerint, talán legvalakibbje 
az új magyar irodalomnak én vagyok. A feleségemet el tudom tartani, nem nábobi udvarban, fényben, de 
szabad, gondtalan életben. Megjelent s megjelenendő könyveim kiadásáért szerződés szerint olyan előkelő 
cégektől van élethossziglan tisztességes évi apanázsom, mint az Athenaeum és Deutsch Ig. és Fia. A 
szerződés szerint, halálom esetén törvényes jogutódomról is gondoskodás történik. Ezt a jövedelmet, 
melyért dolgozni nem tartozom, kevés munkával s helyhez nem kötöttséggel, állandóan meg tudtam s meg 
tudom növelni legminimálisabban egy államtitkári jövedelem nagyságáig. Családom diósadi és hadadi Ady 
család, kissé lecsúszott, elszegényedett, de szüleimnek értékes kis birtokuk van, ketten vagyunk testvérek, az 
öcsém egyik legbecsületesebb budapesti főgimnáziumi tanár. 

Mélyen tisztelt Uram és Bátyám, nem szabad kivételes, nagyszerű kislyánya szabaduló útjába állnia. Az én 
vonzalmam Bertukához annyira nemes és mély, hogy csak őérette minden akadály félretolására elszánt 
leszek. S ha úgy történnék, hogy beváltani nem tudnám boldogságvágyait és jogait, még halálos fájdalmamat 
is elrejtve, szeretettel további őrizéssel engedném őt oda, ahhoz, ahol s akitől több boldogságot remélhet. 
Az, hogy valaki Ady Endréné volt, éppenséggel nem fosztja meg attól, ha lehet, ha kell, hogy tovább, 
magasabbra menjen. De hiszen most csak arról van szó, hogy kérjük sorsunknak olyan elintézésébe való 
belenyugvását, melyet szívünk szerint s joggal mi, Bertuka és én elhatároztunk. 

Igaz, mély tisztelettel híve és öccse 

Ady Endre 
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Csinszkám, szívem, 

ujjongatni tudó boldogságom, jóságom, ne ijedj meg: egy kicsit beteg vagyok. Már a nagyváradi szereplés, a 
sarajevói hír, az aggodalom éretted és értünk kimerítettek. Lajos nem akarta, hogy Budapestre menjek, azt 
tanácsolta: álljak meg hétfőn Nagykárolyban, s ott írjam meg a Nyugat-versemet. 

Szatmárnémeti barátaim kapacitáltak, tartsak velük, s valóban jobban esett a züllött, elmaradt Nagykároly 
helyett városba és intelligens emberekkel menni, maradni. Minket Váradon (Jászit, Birót és engem) a szó szoros 
értelmében megríkatott a trónörökösek drámája. Képzelheted, milyen egzaltáltan utaztam, érkeztem 
Szatmárra. Hétfőn a hűlésemmel súlyosított idegláz ágyhoz kötött, s csak kedden estére írhattam meg 
egyetlen Nyugat-versemet, de ez aztán emberfölötti, nagyszerű ditiramb tehozzád. Szerdán bágyadt voltam, le 
is késtem egy vonatot. Szerdán éjjel érkeztem meg Nagykárolyba, s innen csak csütörtökön délután fiákeren 
haza. Itthon iszonyú kétségbeesés. Az anyám mindenfelé táviratozott, az apám utazni akart a keresésemre. 
Szerencsére hamar nyugalom lett, s csak miattad voltam és vagyok nyugtalan. Két táviratomon kívül azért nem 
küldtem mást, mert szégyellem előtted a betegségemet. Az éjjel 38 foknál nagyobb lázam volt, s mindig veled, 
csak veled foglalkoztam. Egyre jobban, minden gesztusod, sorod, magasabbra emel. Nagyszerűségedre 
gondolni fájdalmas gyönyör nekem, s jó sorsomra kell bíznom magamat, hogy lásd, megérdemellek. Táncos 
Csinszkám cipője ereklyém. S boldog vagyok, mert az anyám, Lajos s az apám, hogy olyan hittel rajongással 
szeretnek téged. Bocsáss meg idegeimnek s kissé megfázott tüdőmnek, hogy beteg mertem lenni. Te pogány, 
ifjú istent érdemelsz Ady Endrében s nem idegeinek és hűvös estéknek kiszolgáltatottját. Holnap többet írok, 
lázas vagyok, a fejem is fáj. Vaj' mit akar édesapád a késéssel? Holnap - biztosra remélem - jobban, egészen jól 
leszek, akarok lenni. A legaranyosabb néniknek üdvözölve, ölelve kézcsók s áldalak minden vágyammal és 
áhítatommal Csinszkám: 
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Csinszkám, 

rettegek, hogy haragszol, mert beteg mertem lenni, s most büntetsz, és büntetni készülsz. Ne tedd, 
legegyetlenebbem, látod: mára, csupán miattad akarva, jobban vagyok. Még dörgő rekedten beszélek, de mert 
alig cigarettázom, holnap biztosan egészen jól leszek. Ugye, holnap, vasárnap már levelem vagy legalábbis 
táviratom lesz tőled. A virágaid még frissek, a leveleidet újra és újra olvasom, valamint kezdem olvasni 
többrendbeli mátkaságaid dokumentumait. Tehát csak veled vagyok, s tegnapi lázamban kék-rózsás lángban 
lángoltál előttem a minden, ezer szépségeddel. Itt vár megint száz levél idegenektől, régiektől, eszembe se jut 
egyelőre, hogy válaszoljak rájuk. Lajos ma érkezett vissza Budapestről Érszentkirályra, s hozzánk csak hétfőn jön 
át. Addig magam legyőzve holnap át kell végre látogatnom mégis édesanyámmal öcsémnéékhöz. Sajnálom 
(dühöngök érte) hozzád írott Nyugat-versemet: két bántó sajtóhiba van. Ma táviratoztam Nándor titkáromnak, 
küldjön neked „Csinszky titkári hivatala megbízásából” címen virágot és kuglert. Ne reám haragudj, ha a gyerek 
ügyetlen megbízott lesz. Könyörgök, szeress, szeress, én nagyon a tied vagyok, te: én vagy – tudod – imád 
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Csinszkám, 

örömem (milyen is vagy: piros, kék, arany vagy mind a három?), köszöntelek, és remegve csókollak 
gondolatban. Ma (vasárnap) már alig van lázam, kissé törött vagyok, mindjárt fognak a kocsiba, s mennem kell 
öcsémnéékhöz. A virágaid, kedves még mindig nem hervadtak el, s én látom bennük a régi fehéreket is, habár 
így, tüzes színnel drágábbak. Ma az édesanyám tépett az ő virágjaiból neked: fogadd szeretettel, mert megható 
szeretet küldette neked. Az én pesti virágaimat se vesd meg, mert Nándor fiam lehet gyönge ízlésű, de az általa 
választott pár szál virág mégis engem jelent. Verseid szebbek, mint az enyéimek, s te - tudod -, hogyha ezt 
neked mondom, lelkem és jogom van hozzá. Szeretnék szatmári ismerkedéseimről írni (bár nem fontosak), de 
sietek, holnapra halasztom. Neked első, igaz, megtaláló szemedbe-nézésem pillanatától fogva jogod van életem 
minden vonatkozásához, eseményéhez. Ma különös napom volt: a postám egyebek között 7 női levelet hozott 
egyszerre. Sejted, hogy nem a dicsekvés ördöge szállt belém, de a hódolás a női megérző talentum iránt. 
Sándorné (Nyanyuci), a kis Alice unokád különben is naponként érkező levele nem érdekelhetnek. A kis 
temesvári nőé sem, akit most X-ikszer operálnak Budapesten. De küldök négy érdekes levelet, s kis, komoly 
fejeddel láss, olvass belőlük. A velencei levél Mylittáé, láthatni fogod, hogy Zsuka-Andrea nem őt látta a 
Hűvösvölgyben, amikor úgy leszőkézte és lebutázta. A velencei levél különben válasz egy öt héttel ezelőtt 
küldött üzenetemre, hogy maradjunk meg jó barátoknak, hiszen a jobb embereknek nem szabad egészen 
elválniuk. A kis, irgalmas medikáé és a távlevélíró kislyányomé a többi két levél. Nemigen volt e három napnak 
eseménye: rád gondoltam, s miattad átkoztam a nyugtalanságot, lázt és köhögést. Figyelj reám, akarj nagyon, s 
én mindig erős és olyan leszek, mint kívánod. Ne félj, nem volt igaz nőm még, s nem lesz több nőm soha. Te 
leszel, és vagy, bármint vádol látszólag a múltam s egy légiónyi női hiúság. Nagyon, de nagyon egy veled 
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Kicsi Csinszkám, 

talán még volt egy kis lázam, mert tegnap éjjel majdnem elsírtam magamat. Arra gondoltam, hogy nem Ibsen 
építőmestere vagyok-e, s nem a megsejtett zuhanás rendelt-e tehozzád? Óh, édesek édese, szépségem, 
fiatalságom, mondjad, hogy nem, s hogy úgy van, ahogy ma ismét hiszem. Egymásnak születvén még az 
időakadályokat is legyőzzük, s úgy fogjuk meg egymás kezét, hogy nem volt soha senki, csak én, aki te vagy - és 
te, aki én. 

A posta érkezett most, s először nem értem meg, miért nem hozott hírt tőled-rólad. Csinszkám, azt akarod 
megmutatni, hogy milyen fájdalmas a legeslegvártabb levelet meg nem kapni? Egy kis bosszúállás volt ez, vagy 
csak postai baleset, vagy hirtelen veszedelmek szakadtak reád? De hiszen akkor pláne írnod vagy táviratoznod 
kellett volna. Azt hiszem, fogsz is ma még táviratot küldeni. Kicsim, nekem tegnap egy lovas futárral kellett 
lekésve a levelemet a vonathoz küldenem. Ilyenformán maradt ki az a talán esetleg szintén megkésett 
tanácsom: követelj édesapádtól leveleinkre s dolgunkra nem kertelő, rögtöni választ. Féltelek most nagyon, 
kicsim, pláne, hogy igazán megesküdtem magamban, mint kérted, soha aggódást nem szerzek neked. 

Még az Énekek éneké-nek hangján szeretnék írni arról, milyen meghatottá tesznek engem nemes 
idegjátékaidnak rakétái. Megint - megint elolvasom a legújabb leveleidet: micsoda finom, szent, gyermekes 
haragok, érdeklődések, harsogó és mégis kedves dühösködések, könnyek és vonzalmak. Poéta vagy, jobb, több 
és szeretnivalóbb minden poétánál, és skálád gazdagabb valahányuknál. Óh, maradj meg ezer pokol ellen is 
nekem, aki a benned teremtett remeket legjobban értem és imádom. 

Ígértem beszámolót a szatmári exkurzióról, de hát nagyon rövidre lehet ezt fogni. Egy kicsit a helyi lapok 
jóvoltából s ízléstelenül a Szatmárt szintén látogató Petőfi új kiadásának látszottam, holott be kerülök minden 
hasonlítgatást. Házigazdámnál, Tanódynál látogatásokat kaptam, érdeklődő urak jöttek, s még betegen, ágyban 



is fogadnom s tűrnöm kell[!] kellett őket. Kétszer-háromszor kocsiztunk, két látogatást is tettünk. Fejeséknél, 
kiknek Mária nevű leányáról meséltem (afférom volt a kislyány levelei miatt a papával, de most nagy volt a 
szeretet) és Luby Margitnál. E Margit felső leányisk. igazgatónő (vagy preparandiáé?), ő csinálta a Fejes-
pletykát, de kiváló nő, s nála írtam meg a verset a Nyugat-nak. Sokkal szebb volt mégis Nagyváradon 
szerettetnem magamat Jászival és Biróval, akik olyan féltők, jók hozzám, mint az egészen szerelmükbe ájulni 
képes jó nők tudnának, ha - volnának. De nem baj, hogy nincsenek, mert a nő nyugtalanítson is néha-néha egy 
csöppet, s mert Csinszka nélkül nincs élet, szeretet-hit, semmi, s így van jól. 

Hát édesanyámmal átmentünk tegnap mégis öcsémnéékhez, nagy volt az öröm, az utolsó percig nem hitték. 
Öcsémné nagyon kedves volt, anyjával és fölváltva édesanyámmal valamelyik olyan fürdőcskébe készül, hol 
állítólag az Ady család érmindszenti ágának folytatására gyógyulást és képességet nyer - nem bízom benne. 

Drága, kicsi Csinszkám, Berta és Malvin néninek nem tudtam külön még írni. Ments ki, hiszen tudniok kell, 
érezniök, mennyire szeretem őket. 

Érezz magadban Csinszkám, szeress, még jobban, szeresse a maga 

(Hétfő délben) 

Csinszkyjét 

Kuriózumból küldöm megint mai postám egyik levelét. Most mondom le egyébként végleg Földessyéknek 
Stájert. 

// 

1106 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1914. júl. 7.] 

Csinszkám, drágám, 

egy kegyetlen, álmatlan éjszakát okozott, hogy tegnap leveled nem jött. Látod, milyen önző és asszonyos lény 
vagyok én, de hát szeretlek. Úgy látom különben: a posta bolond megint, holott a múlt heti leveleidet 
másnapra hozta. Most ma, kedden, kaptam a szombat éjjel, illetve vasárnap írott soraidat. Talán a vasárnapi 
expediálás hibái csak ezek, s te csak írj úgy, ahogy megbeszéltük. A Szombatfalvynak írott leveled ügyébe[!] 
azért nem mondok véleményt, mert te, kicsim, ösztönös, csodálatos lény vagy. Hiszem, hogy fokozottan az vagy 
akkor, amikor szerelmünkről, rólunk, van szó. Egy bizonyos, s ezt ügyvédtől tudom: húsz évet betöltött leány, 
ha szülői beleegyezést nem nyer, ezt könnyen megkaphatja a gyámhatóságtól az apa ellenére. Most már három 
levélre is várok választ tőled. Iszonyú itt a hőség, s én nagyon fehérben a mai napot a legszükségesebb postám 
(jaj, legalább 50 levél) elintézésére szántam. A lugas nem jól befuttatott, milyen szép lehet a mi 
boldogsághajónk, a Patent. Holnap jön haza Szentkirályról öcsémné nélkül pár napra az öcsém. Ugyancsak 
holnap a párttól erőszakolt krassói képviselőjelöltetésem érdekében teszem meg az első, máris kedvetlen, 
unott lépést. Egy hírhedt oláh esperest látogatok meg valószínűleg Királydarócon. Szörnyű a nagymama 
receptje, de értünk hajlandó volnék lenyelni - persze csak a receptet. Csókolom a Berta és Malvin néni kezét. 
Csókollak, téged, mindenem isteni fantáziád színei szerint. 

Nagyon a tiéd 

Kedd délben. 

Csinszkyd 

// 

1109 DÉNES ZSÓFIÁNAK 



Érmindszent, 1914. júl. 7. 

Zsukám, 

nagyszerű emberem, legkülönb asszonyom, be jó, hogy olyannak ismerlek meg most, amilyennek várva 
hittelek. Több mint előkelő vagy, neked is minden megbocsátandó, s ami nem tökéletes emberség benned, az: 
erényed. Az: az emberélet tragikus célja s legfőbb szépsége a kehely, a kicsiségében nagyszerűsködő asszony. 

Bizton hihetted, hogy hallgatásom válasz, kissé irritáció, de jókedvű és hála és szeretet. 

Ha én szépen megkérlek, el fogod hinni, hogy Csinszka beteljesedése és minden, és hogy én azt nem két napra 
hiszem. (Háromra, gondolod te s javítják ki az én zaklatott idegeim - igaztalanul.) Mi lesz? - nem tudom, ízlésem 
s küldetésem ellenére Jókai-regényhőssé kell talán válnom. Erdély, fiatal, rajongó lyány! a mi korunkban 
hisztérikának is nevezték, pedig nem egészen az. Zsarnok apa, mindenre-fölszántság stb. Én magam csupa 
odaadás, de idegeim kemény megpróbáltatása miatt csupa oktalan csapongás, sőt kicsapongás. Neked ezeket, 
de csak neked jogod van tudni, s akarom, hogy tudjad. Ha a kislyány mellettem van, akkor az ő álmainak méltó 
és méltóságos hőse tudok lenni. Úgy vélem, neki (mert neked is sikerült volna) lehet olyanná tennie, amilyenné 
akar. Te intelligensebb, azaz több vagy, mint K. Margit, s ő, Cs. olyan kivételes, mint te legalábbis; bocsáss meg. 

Szeress, egyetlen ember Zsukám, s én is szeretlek: önzés ez talán, mert szükségem van reád. Beteg voltam. 
Nagyvárad után elcsábíttattam magam Szatmárnémetire háromnapos ünnepeltetésre, de - meggyóntam a 
kislyánynak. Mi lesz velünk? - talán egy formás, szép letörés és elválás vagy egy történet, ami, ha rövid és 
gyászos lenne is, gyönyörű lesz. 

Nagyon szeret 

Dysod 

// 

1110 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1914. júl. 8.] 

Csinszkám, 

lelkem, teremtőm és mindenhatóm, hadd csókoljalak most gondolatban - meg kellett érezned. Édesanyámat 
boldoggá ríkattad a leveleddel s a Táncos Csinszka imádni való arcképével. Te nagyszerű, te nekem termett, hát 
gondolhatod-e, hogy nekem nem minden szavad, érzésed, grimaszod tetszik? Gondolhatod-e, hogy valaha, ha 
bánatot, halált okoznál is nekem, másnak, kevesebbnek tartanálak, mint ma? 

Be bölcs, több: elmés és boszorkány vagy, hogy tudsz látni és ítélni, te isteni gyerek. Szombatfalvyhoz írott 
leveledről beleegyezően és neked hódolóan írtam már; virágaidat megcsókoltam, kezedet kerestem köztük, 
drága kezedet. Tegnap levélírás volt, de inkább lett volna, mert keveset intéztem el. Ma érkezett, tíz perccel 
előbb, a posta után mindjárt öcsém és öcsémné. Öcsém ma be lesz fogva titkárnak, s összegyülemlett postámat 
intézi. Hazaáruló utamat holnapra halasztottam, viszont "üzleti ügyek" miatt szeretnék pénteken vagy a jövő 
hét elején egy-két napra Pestre fölszaladni. Ezek tervek, s te mindenesetre azonnal fogsz táviratilag tudni róluk. 
Addig is bízz, szeress, légy kész minden harcra. Hogy először s életemben utoljára béláskodjam neked: egy kicsit 
fáj, hogy nem téged megillető lesz, kivált kezdetben a sorsod. Nem fogok tudni lábaid elé annyit szórni, mint 
hatéves primadonnáskodásom alatt tudtam volna. De soha a csúnya szegényszagot nem fogjuk, nem lesz 
szabad éreznünk. Kikeresek, megkapok én erre minden módot. Csak szeress, kicsim, Csinszkám, nyugtalanul, de 
szeszélytelenül, istenien, mert isten vagy. Sietek a posta miatt. Édesanyám egyelőre áldva csókol, Lajos nagyon 
szeret. És én? Én te vagyok, a Te Csinszkyd. 

(Szerda délben) 

// 



1117 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1914. júl. 23.] 

Kedves Enyém, drága Csinszka, 

szomorú vagyok, de nem kétségbeesett, hiszen vasárnap este ott leszek. Utunk Annával, pláne Krasznától csak 
ketten voltunk, tűrhető, majdnem kellemes volt. Este Nagy Sándoréknál nagy vacsora, s egy kicsit 
rosszalkodtunk. A Nagy Sándorék szőlője kétszer magasabb a Boncza-hegynél, s a zilahi bor erős, zaklatott, 
furcsa, fájó kedvben voltam s iszonyú sötétben, igen nehezen szálltunk alá a kocsinkhoz. Fórissal, kinek vendége 
voltam. Délben ebéd Fórisnál, az öreg Kincs Gyulával s egy-két jámborral. Este ½7-kor itthon, hol is nagy öröm 
és szeretet mellett megparancsolták, hogy Zilaht jövőre hagyjam ki úti stációmból. Itthon rengeteg levél várt, 
de magát csak azok érdekelhetik, amiket Hirsch ügyvéd írt, s mellékelek. Kuriozitás okából küldöm kis titkárom 
egyik levelét s Pálinkás Bözsike házasságjelentését. Milyen furcsán megéreztük, hogy történt valami, amikor egy 
olyan jelentéktelen nőről olyan sokat beszélgettünk. Különös egy házasság ez: két família be akarja csapni 
egymást. Pálinkásék majdnem egészen tönkrementek, s Maczkyékban reménykednek, viszont Maczkyék úgy 
tudják, hogy milliomos leánnyal segítenek magukon. Édesanyám imád Téged, kisleányom, s a néniknek sok-sok 
csókot küld. Ady Lőrinc úr is persze s Lajos is, ki öcsémné nélkül itthon van, s holnap utazik Zilahra, ahol 
Annánkkal meg fog ismerkedni. A Hirsch ügyvéd úr leveleihez nem írok semmi kommentárt. Majd megbeszéljük 
együtt Csucsán, mielőtt Kolozsvárra mennék. Okvetlenül érdekel egy kicsit, hogy Nyanyuci, Tolnayné, Pócsy 
Erzsi Tobelbadba hívnak. Aztán Alice-om röviden férjül kért egy bolond levélben, s bánáti imádóm, akiről 
beszéltem neked, megint jelentkezett, s Pestre adott randevút. Nekem ezek az élet élvezhetetlen felhői, vagy 
ha úgy tetszik, mit se érintő kijáróságai. Nekem még én se vagyok, nekem minden Te vagy, a te szerelmed, a te 
nagyszerűséged. Mit írjak, mikor minden kevés? - Istenem, Csinszkám, kedves Enyém, egészen beléd olvadtam. 
A néniéket csókolom. Szükség esetén ne felejtsd el, hogy a telegraf intézményét is kitalálták. 

Csókol bolondul beléd semmisült 

Csinszkyd 

Csütörtök d. u. 

Sietek, küldönccel küldöm táviratomat s e levelet. 

// 

1118 PETROVICS ELEKNEK 

Érmindszent, 1914. júl. 23. 

Nagyon tisztelt és kedves barátom, 

majdnem úgy volt még tíz nappal ezelőtt, hogy erre kérlek: fáradj el Boncza Miklóshoz, s kérd meg feleségül 
számomra a lányát Bertukát. Megtudtam ugyanis, hogy te evvel a rosszul sikerült, embertelen Jókai-emberrel jó 
barátságot tartasz, sőt a kevesek közül való vagy, kik neki imponálnak. Az, hogy Boncza Bertuka és én el akarjuk 
egymást venni, nem változott azóta, sőt: de én Boncza Miklós úrral már nem állhatok szóba. Téged sem arra 
kérlek most, amire első szándékomban akartalak kérni, de inkább vallani a jó barátnak (kinek mondanom sem 
kell, mennyire titok ez a dolog), kérni megértését, s ha szükség lesz vagy lenne rá, támogatását. Bertuka 
anyátlanul, árván nőtt föl, egy kikényszerített vérrokoni házasság átkával, két öregasszony mellett, apjának 
terhére, majdnem utálatával, elhanyagoltan. Az öreg Boncza hiúságból pénzzel ellátta ugyan, de majdnem 
tervszerűen küldte helyekre és helyzetekbe, melyekből tisztán a kislányt anyja emlékének becsülése, 
büszkesége, nagy intelligenciája s a jó véletlen mentették ki. Most, hogy húsz évét betöltötte, módunk lesz rá, 
bármennyire gyűlöljem az ósdi romantikát, árvaszéki segítséggel s apai átokkal harcolva, de mégis feleségemmé 
tenni. Az öreg Boncza kelletlenül gondolt arra, hogy leányát férjhez kell adnia, de ezt is a maga bolond módján. 
Valaki olyanhoz kívánta volna adni, aki akaratlan, nincstelen senki, s kit ő perverz gyönyörűséggel tartana 
szolgai függésben, s tartana ki. Evvel szemben, s ezt a leánya is megírta, ha én véletlenül még későbben jövök, s 
Bertuka már férjes, sőt talán gyermekes asszony, akkor is elhagy mindenkit és mindent, és velem jön. 



Egyébként is tudom, látom, hogy ez elhagyott, nyugtalan, szegény kislyány életébe valósággal mentőnek, jó 
sorsnak érkeztem. Nemcsak szeretem, de féltem, s rettegek tőle, hogy szentimentális kísérletezései zátonyra 
juttatnák. Életemet így-úgy ismered, harcos, viharos élet volt, s el tudok képzelni példaadóbbat, okosabbat, 
mértékletesebbet. De morálom volt mindig, s megtudtam maradni gyermekesen jónak, tisztának s fizikailag is a 
minden ősében falusinak, mindig regenerálódni tudónak, erősnek. Ha alkalmad lesz rá, nagyon kedves, közös 
barátainkkal együtt, állj ügyünk mellé, mely igazságos, szép ügy. Nem tudom, hol ér a levelem, de válaszolj rá 
pár szót, s ha Málikával beszélsz, súgd meg neki mindezt. 

Nagyon szeret igaz híved 

Ady Endre 

// 

1119 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1914. júl. 24.] 

Gazdagom, de pazarlóm, csodám, nekem teremtett Csinszkám, 

haragszom egy kicsit reád. Mennyi mindent, szépet küldtél, s úgy tettél, mint én. Fáj ez, ne tedd, mert én 
akarok adakozóbb lenni vagy legalábbis olyan, mint te. És milyen nemes, meghatóan szép a leveled, milyen 
kéjesen száll ki belőle hozzám a te furcsa, isteni kétlényűséged: a raffináltság és csinálatlanság. Tegnapi 
távirataink keresztezték egymást, de úgy kellett, hogy jelentkezz, hogy forró vagy még mindig a a[!] mi szép 
szerelmünktől. Mindszenti virágokat fogsz kapni, édesanyám küldi, de ma a posta miatt elmaradt. Írtam hosszú, 
szép, s úgy gondolom, okos levelet Petrovics barátomnak, de, kicsim, te se felejts el írni a nénikért, hitünk, 
lelkünk nyugalmáért az apádnak, hogy én azt mondottam. Lajos ma reggel utazott Zilahra, ahol - mint írtam -
 Annával is találkozni fog,, akitől egy kicsit szégyenkezve félek a keddi vacsora miatt. Holott nincs okom reá: 
Biró, bolond, szerencsétlen és boldog voltam egyszerre a mámoros csak tereád gondolástól. Holnap végre talán 
elmegyek Királydarócra, Konstantin abbéhoz helybeli oláh papunkkal. Vasárnap este pedig egy beretválatlan 
embert fogsz kapni, mert Nagykárolyban zárva lesz minden, s vásárolni se fogok tudni dolgokat, miket akartam. 
Tegnap este Balássyéknál voltam kocsin. Pesti vendégeik voltak, pld. egy diákkori nőpajtásom, ki kis 
színésznőből (Czikle Valéria) pesti polgárné, nagys[ágos] egyetemi] m[agán] tanárné lett, és elhízott. Egyébként 
költőnő is, és természetes, hogy Balássy Júliával együtt indiszkrét kérdésekkel kedveskedtek, melyek elől igen 
óvatosan kitértem. Jaj, ha meggondolom: a Nyugat-versek megint Csucsára maradtak, de talán így van jól. 
Minden útitervedet aláírom, s véghezvisszük. De ígérd meg magadnak, ha kettőnk érdekében szükséges az 
elutazás, nem fogod a te szegény kutyádat (engem) terrorizálni. Hiszen minden azért történik, hogy ne váljak el 
tőled soha. Szépek szépe, édességek édessége, majd lesz beszélnivalóm sok-sok bokrétányi. Nem tudok s nem 
is akarok levélíró művésszé válni: egy jó, neked való szót ha kitalálok, már elégedett vagyok. Köszönd meg 
nevemben a legpárnább párnát a nagymamának. Mondd meg, hogy őket üdvözlő enyéim az én rajongó 
beszámolóim után végtelenül imádják őket, majdnem úgy, mint téged. 

Áldlak, csókollak 

Csinszkyd 

// 

1120 DÉNES ZSÓFIÁNAK 

[Érmindszent, 1914. júl. 24.] 

Egyetlen, legfinomabb, barátom, Zsuka, 

miért nem válaszolt a levelemre? Hol jár, nem csinál-e bajt az én levelem magának? Igazán Párisban volna, mint 
engem dicsérő és hirdető Világ-tárcája sejteti? Én boldog és boldogtalan vagyok: úgy gondolom, ez a legjobb, 
amit ember elérhet. Valahogyan lelki-testi kapacitásoknak igazolása ez. Mivel hidegnek látszol hozzám, üzleti 



kérést teszek. Küldess nekem utánvéttel Érmindszentre két üveg parfümöt, egy Rêve d'Orsayt és egy Trèfle 
incarnatot (ezt kaptam legutóbb tőled). És írj, hol vagy, mit csinálsz? Ha Pesten találnálak augusztus elején, 
fölkeresnélek, illetve fölkerestetnélek a legdrágább Bölöniéknél. Nagyon szeretlek, tudom, hogy kedvelsz, s 
örülsz annak, hogy nagyszerű izgalmaim vannak. 

Tied a régi 

Dys 

// 

1121 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1914. júl. 25.] 

Lelkem, Csinszkám, 

dringend táviratot küldtem egy órával ezelőtt, amikor a posta a maga levele nélkül jött meg. Csodálatosan 
rendbe szedődött idegeim most majdnem fölmondták a szolgálatot. Ma reggel érkezett meg Pestről a kis 
titkárom. Irtózatos pletykákról számol be, mintha a kánikula egyenesen ellenem forralta volna föl mindenkinek 
agyát és fantáziáját. De ezt mind kibírnám, ha magától levél, meleg hit, üzenet jár ki, ami ma elmaradt. 
Sokáig így ezt nem fogjuk kibírni, se te, se én, ha saját nyugtalanságunk s a világ zaklatása ilyen tempóban nő. 
Olyan egyszerű a mi ügyünk, hogy már majdnem isteni. - Miért avatkoznak annyian belé? Ha ma jön távirat, 
holnap, vasárnap este magánál vagyok, óh, én édes kínom. Bocsáss meg, de képtelen vagyok most írni. Veled, 
benned, csak általad 

Csinszkyd 

//  

1132 HATVANY LAJOSNAK 

[Csucsa, 1914. aug.] 

Drága, jó Lacim, 

megkap-e ez a levelem, vagy sohse jut a kezedbe, nem tudom, de írom. Megint hetek óta készülök rá, s közben 
fölrobbant a világ, s bármennyire próbálom elhitetni magammal, hogy az én életem, viharjaim, sorsom, 
válságaim, ezt már bejelentették, nem is hiszem, nem is vigasztalna meg, ha hinném is. Persze, hogy ez a 
világfordulás még az én felfordított ügyemet is felfordította, de talpra mégse állította. Természetesen nem a 
nagyon okos Deutschra hallgattam, de a lírikus, hazárd és gentry Hatvanyra. Igenis, bele fogok rohanni hajrázva 
egy leány kiharcolásába, holott néha megütközve, de egyben nevetve is kérdem magamtól: miért kell ez a harc, 
s miért sújtott rám a romantika, mely France szerint a háborúval az Emberiség két legnagyobb csapása. 
Egyébként pedig élem egy öreg, kölykösen szerelmes ember komikus, de nem unalmas életét, s várom a 
háborúk s a háborúm végét. Tetszik, hogy eddig s ilyen nagy eseményekig életben maradtam, sőt annyira 
életben, hogy tanagra-színháza játszik bennem a külső viharoknak. Ígértem, hogy írni fogok neked valamit, 
téged érintőt. Milyen haszontalan lett volna ez mindenképpen, s milyen nem aktuális most. Csalni akartalak 
haza, hozzánk, egy kis harcra, politikára. Várd meg, míg dumaképviselő vagy Csák Máté, vagy német (magyar) 
szövetség-állami kultuszminiszter, vagy nem tudom én, mi lehetsz majd. Vagy cinikus s elképzelni sem merőnek 
kell lennie most az embernek, vagy a Biblia nagy prófétáinak nyelvén szólni, s ez utóbbit unom. Ölellek, 
szeretett jó Lacim, s nyugtass meg, ha megkaptad-e ezt a siető, bolond pár sort. És írj Érmindszentre (most 
Csucsán rekedtem a vonatok miatt, hol ugrifüles, kedves várkisasszonyom, veszélyes játékszerem lakik). 

Nagyon szeret s ölel 

Bandid 



// 

1133 DÉNES ZSÓFIÁNAK 

[Csucsa, 1914. aug. 9.] 

Drága Zsukám, 

imádott barátnőm, bocsásson meg, ha szerető, állandó figyelmére újból méltatlannak látszottam. Bizony 
engem nem Érmindszentre, de két hét óta ismét Csucsára vetett s köt a sorsom. Holnap megyek haza 
Érmindszentre, egy hétre, de nem tudom, miként. Zilahig talán még jár autóbusz, s onnan, ha kapok kocsit, 70 
kilométernél többet (nem tudom, nem százat-e) kocsin kell megtennem. Hidd el, Kedves, néha komolyan azt 
hiszem, hogy voltaképpen az egész világháború ellenem indult meg. Legalábbis nekem annyi jutott belőle, mint 
megugratott monarchiánknak; semmi bizonyosság a holnapban, a hogyleszben, a kenyérben, semmiben. Pedig 
nagyon szépen gondoltam ki s találtam el: örökös gyermekkorom végső napjaira egy kedves, nyugtalan kis 
játékszert választottam. Se te, se Gyurka, nem is sejtitek, mennyire szükségem lesz reátok, hiszen a háború 
legalább nyolc-tíz hónapig fog eltartani, s közben minden devalválódik (a pénz is, ami nincs), csak én, a vágyaim, 
önzéseim s követeléseim maradnak meg. Képzeld, alig tudok valamit a világból, s ez nyafogó, szerencsétlen, 
fuldokló, szegény ördöggé tesz. Mindszentre 5-6 napra nem lesz érdemes (ám be jó volna), de majd megint 
Csucsán kell, hogy expresszlevélben naponként egy-két friss hírlapot küldess. Most kétnapos újságok érkeznek 
legfrissebbekül ide. Édes Gyurkáéknak mondd el, hogy ügyeimről azért nem írtam, mert azt hittem, fölmegyek 
Pestre, s mindent elmondhatok. Lehet is, ha lehet (aug. 23-ig állandó lesz a katonaszállítás), hogy fölszaladok 
Mindszentről. Addig is mondj el nekik mindent, amit tudsz. Kis, bolondos leányt, kit feleségnek akarok, szigorú, 
kitagadó Jókai-apát, ezer akadályt, szűzi életem rémes fölkutatásait, névtelen leveleket, fenyegetést, terrort 
stb. És azt is, hogy alapjában, ha meggondolom, mindez nagyon mulatságos. Az árvaszéknek kellene apai átok 
ellenére dűlőre vinnie az ügyünket, de most az árvaszék is csak a leendő árvák apáinak elhurcolásával s amazok 
elárvásításával foglalkozik. Milyen szép terv volt: egy évig Münchenben és Párisban a kis Csa-Csinszkámmal: 
tizenöt mennykő ütött bele. S gondolkozzatok rajta Gyurkával: hogyan lehetne a Vöröskeresztet 
megkárosítanom (s kiktől?) pár garassal, hogy első hónapjainkban az ágyúkat túl ne harsogja a gyomrunk 
korgása? Ne haragudjon, Kedves, hogy ily irgalmatlan dolgokról írok: fölhatalmazott reá. És nagyon-nagyon 
kedveli Magát, drága, bizalmas 

Dyssa 

// 

1134 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1914. aug. 12.] 

Rossz, de nekem legimádottabb, legáldottabb, legkedvesebb kisleányom, csókollak ezerszer a leveledért, 
melyben megint olyan nagyon Csinszka vagy. 

Képzeld el utamat: Zilah, az a[!] alig nyolcezer lakosú városka megszállva hatezer katonával. Gépek, ágyúk, 
besorozott lovak, hadikonyhák, társzekerek tömege. Találkozás régi diákpajtásokkal, kik holnap-holnapután már 
mennek a háborúba. Szegény néhai Ady János nagybátyámnak három fiát hívták be. Ráadásul Margit húgom 
vőlegényét is, kiknek e hónapban lett volna az esküvőjük. S az egész világ elszánt mégis és hősieskedő. Kincs 
Gyuláék vendége voltam, drága, szerető becéző embereimmel kényeztettem magamat. Nagyon rám fért - ugye 
- Csucsa után? Nem? Hát nem. Iszonyú lassú, egy-egy állomáson órákat váró vonattal utaztam harmadik 
osztályon. Kedden éjjel 12 órakor voltam itthon, s ma reggel a te leveleddel ébresztettek. Petrovicstól két levél 
is jött, de az első Csucsára ment, s csak holnap kapom meg. Igazi szeretet beszél belőle, s ő is azt írja, hogy az 
apád (az istenét apádnak) hajthatatlan, de mint Elek írja, ha Jókai-ember is, de szeret téged(?), és mégiscsak 
ember(?), egy-két év alatt hozzánk lágyul(!!); talán Camillához. Ügyvédünk is írt. Azt írja, hogy Kolozsvárott, 
egyelőre, minden föl van fordulva. Zsuka levelét itt mellékelem. Milyen ember-nő ez. A Petrovics leveleit s 
egyéb leveleket majd magammal viszem. Édesék, Lajos öcsémné szeretnek és csókolnak. Üdvözletet küldenek a 
néniknek. Imádandóan okos tanácsokat adnak. Valóban úgy akartam s akarok a Nyugat számára írni, mint te 
akarod. De rettegek, hogy ezúttal csakugyan le fogok késni, mindegy, ma megírom az írnivalókat. Sietek, kicsim, 



Te óhajtott sorsom. Szeretlek olyan nagyon, ahogy senki nem tud. Veled élek s vagyok, érezz te is ott magad 
mellett mindig. Add át szerető csókjaimat a néniknek - bolondul hű 

Csinszkyd 

Ügyvédet megsürgettem. Biróék szeretettel üdvözölnek s Málikáék is. Oszkár egyébként bús levelet írt, amint 
én őneki. S leveleink keresztezték egymást. 

// 

1136 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1914. aug. 15.] 

Kis haszontalan, felejtő, édes Csinszkám, 

kit szidjak én most már: téged vagy a vasútjárást? Hétfőn írott leveled óta egy kukkot sem tudok felőled. 
Legalább egy táviratot küldöttél volna, hogy nincs semmi baj. Tegnapelőtt édesanyámmal s Lajossal 
Érszentkirályon voltunk, de nem öcsémnénél, hanem a nagybátyjáéknál, Kaizler Károlyéknál. Itt még 
szörnyebben el vagyok zárva a világtól és eseményektől, mint Csucsán. Igaz, hogy Jászi szerint Pest most 
egyszerűen őrjítő az érzékeny idegeknek. S amellett ők se igen tudnak ott fent sokkal többet, mint mi, s 
perspektívájuk semmi. Ha holnap nem kapok híradást tőled, az utazásra se merem magam elhatározni, pedig 
nagyon-nagyon béna, szerencsétlen vagyok nélküled. Különben is iszonyú nehéz lesz most a csucsai út, mert se 
vasútrend, sem autójárás nem biztos, mégis be jó volna már a szád, édes kicsim, Csinszkám, te, aki tartasz még 
engem ez ostoba életben. Köszöntsd szeretetemmel a néniket, nagyon a tied 

(Szombat d.e.) 

Csinszkyd 

// 

1139 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1914. aug. 16.] 

Csinszkám, 

úgy értsd, ahogy én írom most: ha te nem volnál, minden bátorítás, minden más haszontalan volna, s 
én most nem élnék tovább. A te életed s a folytonos rádgondolás a morfinista morfiumja, s szinte galádul sok 
öröm ez időkben. Szeretem sok, bolondos színű, kiszámíthatatlan s végzetes voltodat, de - talán mégiscsak 
rontanálak - magamnak! -, ha mindent bevallanék. Szeress, mint én, s gondolj a halálra mindig, hogy el ne 
rontsuk egymásnak a kivételes szépségeket, miket kaptunk, s miket ma egy órában elveszítettünk a sír aljáig. 

Nagyon nehéz lesz az utam, azt hiszem, három-négy váltott lovú fogattal fogok menni, de mennem kell hozzád, 
s távirattal tudatom valószínű érkezésem idejét. Nehezíti, de nem gátolja az utamat az, hogy Lajos öcsém apósa 
haldoklik, s minden percben várhatjuk a halálhírt. Kis titkárom két levelet is írt azóta, s én szánom-bánom, hogy 
e jó fiút gyanúsító gondolattal is megsértettem. Mindaz, amiket e borzasztó, háborús jelenről érzesz, 
csodálatosan az én érzéseimmel egyezők, bár talán nem is csodálatosan. Szép lesz életünket és sorsunkat, 
mindent és mindenkit megelőzve, igazítnunk el, ahogy mi jónak látjuk. Levelekről, miket kaptam s egyebekről 
majd szóval, kicsim, életem legnagyobbja. Nagyon együtt bánkódom nagymamával Károly miatt, s nem tudok 
más orvosságot ajánlani az abban való vigasztalódásnál, hogy ma minden élet-halál, s minden érték -
 értéktelen. 

Ölellek minden porcikámmal, édes, megérkezett sorsom, életem és mindenem. Enyéim nagyon szeretnek téged 
és nénéidet. 



Tied 

Csinszkyd. 

// 

1140 PETROVICS ELEKNEK 

[Érmindszent, 1914. aug. 16.] 

Kedves Jó Barátom, 

nagyon köszönöm a második leveledet, mert az első, melyre utaltál - úgy látszik - elveszett. Csucsán voltam, 
itthon várt a leveled, s ez az oka válaszom megkésésének. Hinned kell, hogy még a kislyány ellen is, mindent 
betartok, ami emberség és úriság parancsa. Bocsáss meg, de még figyelmeztetésed előtt (rettenetes ez a 
háborús vonatjárás) ezt a kívánt tisztázást és végleges meggyőződést meg akartam szerezni, és - meg fogom 
szerezni. Pláne, szegény kicsim vérrokonsági származása, a vérének állandó, aggasztó kényességét mutatja. E 
megbolonduló világban természetesen - jobban szenvedünk másoknál, s a kislyány türelmetlenebb, mint én. 
Persze az én egzisztenciám sem olyan biztos, mintha a katasztrófák közbe nem szóltak volna. Mindegy: méltó 
leszek hitedre, barátságodra s a kislyányom nagy ragaszkodására is. Áldjon meg az isten, hogy szeretettel 
gondolkoztál az én nagy dolgomról. Ez a nagy dolog, ez a lyány ha nem volna, igazán semmi se volna, ami e 
minden ideálomat veszélyeztető napokban erőt adna élnem. Még egyszer köszönöm, hogy benned hitem 
szerint való barátra találtam. 

Ölellek, tisztellek és szeretlek 

Vasárnap. 

Ady Endre 

// 

1141 HATVANY LAJOSNAK 

[Érmindszent, 1914. aug.] 

Drága Lacim, 

köszönöm a szavakat, melyeket leveledben küldtél. Nem tudom minemű gyávaságból csak érezni mertem, amit 
te leírtál. Csak ilyen őrült, de legjogosabb félvállról lehet nekünk embereket és dolgokat néznünk. Csak így 
bírhatom én ki, hogy fölösleges voltomat majd én ítéljem meg annak idején. Hogy ne engedjem magam ostoba 
babonák, régi illúziók s kacagni való csalódások által legyűretni. Igenis távol fogom tudni most már tartani 
magam tisztelt, megháborodott koromtól. Talán csak látszólag lesz ez nehezebb, mint neked. De meg fogom 
csinálni mégis szépen. Házasságom dolga nehezen akar kiigazodni. De mivel a vele-bajlódás elfoglal, tehát egész 
komolysággal erőszakolom. Valószínű, hogy pár nap múlva lesz már egy tűrhető vonat, s akkor fölmegyek egy-
két napra Pestre. Ott leszel, ugye? Szeretnélek látni, hallani s valamivel többet beszélni rólad s magamról, mint 
így tudok. 

Szeret igaz hűséggel s ölel 

Adyd. 

// 

1146 BÖLÖNI GYÖRGYÉKNEK 

[Csucsa, 1914.] aug. 25. 



Drága jó Itókám és Gyurkám, 

talán Zsuka átadta üzeneteimet: veletek vagyok a távolban is, utálom a háborút, az emberi fajzatot, nem tudom 
s nem bánom, mi lesz a világgal. No és velem – ámbár nekem mindegy: vagy megházasodok, vagy elzüllök, vagy 
meghalok. Most csak jó étvággyal eszem, elég erényes vagyok, s majd megbolondulok egyéni s külső 
nyugtalanságok mián. Úgy hiszem, ha végre tisztességes vonat fog járni, fölmegyek Budapestre két-három 
napra, s természetesen: hozzátok visz legelső utam. Kis menyasszonyom csókolja Itókát (én is), téged 
szeretettel üdvözöl, én ölellek 

(Címem: Érmindszent). 

Belzebubotok 

// 

1152 BONCZA BERTÁNAK 

[Budapest, 1914. szept. 6.] 

Drága, kicsi, bolond Csinszkásom, 

ne haragudj, de ceruzával kell írnom, sietek. A vonaton régi embereimmel, K. Nagy Dezsővel utaztam. Ez jó volt, 
mert aludni nem lehetett, s még a folyosók is rakva voltak. Fürdő, manicure stb. s utána rögtön lefekvés. (A 
vonatnál Lajos öcsém várt és a titkár.) Este felé keltem föl, s a Bölöni párral s öcsémmel és a titkárral autóztunk, 
azután megvacsoráztunk a Márvány Menyasszonyban. Ma, vasárnap öcsémmel és a titkárral Bölöniéknél 
ebédeltünk. Nagy, franciás ebéd, jókedv, te hiányoztál. Kérdeztek, szeretnek, várnak. Holnap délután vagy 
kedden Vésziéknél leszek, bejelentettem magam. Jolán Kassán van, mert Lajos, mielőtt a frontra menne, kapott 
24 órás szabadságot. Jásziékkal nem sikerült beszélnem telefonon sem, de holnap náluk leszek. Este (ma) 
Hatvanyval leszek a Bristolban, holnap Ignotusszal ebédelek. Beszéltem telefonon Zsukával, kivel kedden 
találkozom. Sándornét nem találtam otthon. Láthatod, hogy ostobául sok mindennel kell foglalkoznom 
(Balázséknak is elígérkeztem egy vacsorára), holott a holnapra szállítandó Nyugat-versem sincs kész, egy sor 
sem eddig. Remélem, bába és jó vagy és - egészséges. Légy okos, jó, én is az vagyok. Sokszor, erősen karollak, 
drágám. Csókolom a néniket. Tied nagyon - sajnos - a te 

Csinszkyd. 

[Bölöni Györgyné kézírásával:] 
Drága Bertuska, 
jöjj mielőbb hozzánk, várunk nagy szeretettel 

Itóka és Gyurka. 

// 

1153 BONCZA BERTÁNAK 

[Budapest, 1914. szept. 8.] kedd d.u. 6½ 

Édes, kicsi Csinszkásom, 

leveled még mindig nem jött meg. Talán a gyűrűt átlátszóan pakoltad, s emiatt a posta visszaadta. Ha 
táviratozol, spórolj, s csak a Hotel címét (Bpest, Magyar Király szálloda) írd, s ne az utcát és házszámot is. 
Tegnap gyengélkedtem, s írni se tudtam. Egy kis hűlés az egész. Ma találkoztam Zsukával Gyurkáéknál. Imád és 
csókol. Délután Vészinél voltam, aki immár apahelyettesed. Nagyon szeretnek és vártak. Vészi, bár tiltakoztam 
ellene, mindenképpen terrorizálni akarja az apádat (az istenét apádnak), s el akarja hívatni a klubba. Holnap, 
szerdán Vésziéknél vacsorázok, s Ignotusszal ebédelek. Nagymama levelét ma kaptam. Én azt gondolom 
(szóljatok a jegyzőnek), hogy a kihallgatást Csucsán az elöljáróság is elvégzi. Én itt az árvaszéket 



megsürgettetem az apád kihallgatására. Ugye jól vagy már, legjobb Rosszam, kicsi Csinszkásom. A néniket 
szeretettel csókolom, minden vágyával, mindig veled 

Csinszkyd 

// 

1154 BONCZA BERTÁNAK 

[Budapest, 1914. szept. 10.] 

Drága, féltett, rossz, kis Csinszkásom, 

leveled ma reggel jött meg a gyűrűvel. De táviratod aggodalomban tart még mindig. Én majd megbolondulok 
Pesten. Tegnap Jásziéknál vacsorán fogott el egy idegroham. Úgy kell lennie, hogy amitől eddig távolsággal 
kímélve voltam, Budapesten egyszerre rám szakadt. Az emberek vagy piszkos cinikusak, vagy szánandó 
jajongók, vagy csöndesen és halálosan reménytelenek. Kár volt följönnöm. Tegnap azt mondtam, hogy bármi 
módon fölvétetem magam katonának. S ha te nem volnál, te életemnél több, igazán így tennék. Apádat nem 
tudja Vészi előkeríteni. Jolán csak most jött vissza Kassáról Lajostól, s ma Vésziéknél ebédeltem. Talán első jobb 
napom Pesten. Nagyon szeretnek minket, együtt ők. És ez meleg, szép, cifrázatlan, igaz. Jolánnak el ne felejtsd a 
fényképet elküldeni. Bocsáss meg, hogy nem küldöttem még csomagot. De talán magamnak kell elvinnem 
(ékszered már kész). Nagykároly felé még mindig nincs vonat, s talán kénytelen leszek (valószínűleg szombaton) 
Csucsának indulni - Érmindszentre. A nagymamától kérj bocsánatot, hogy nem írok külön levelet. 
(A Nyugat írásából még mindig nincs egy szó sem, s utolsó este.) A jegyző által kérni kellene az árvaszéket, hogy 
költségünkre küldjön ki kihallgatásra valakit, mert félek az öregeket ilyen nagy útnak kitenni. Károlyt kerestem. 
Közben tegnap ő keresett föl, s ma újból nálam volt délelőtt ½10-től egészen 1 óráig. Kedves ez a fiú, kár érte, 
hogy az életre kevéssé alkalmas. Csókolom szeretettel a néniket. Te pedig légy az én egészségem 
mindenképpen, az én kárpótlásom, hívem és hitem. Mint kicsi gyerek küldöm a fejemet édes, jó helyére 

Csinszkyd. 

// 

1155 BONCZA BERTÁNAK 

[Budapest, 1914. szept. 14.] 

Drága, kicsi Csinszkásom, 

megint ceruzával és sietve kell írnom, bocsáss meg. Hétfő d.u. 4 óra van, s én már nem bírom tovább 
Budapestet. Holnap, kedden, este bármi módon elutazom. Mégpedig - mint írtam neked - Csucsának, mivel 
Nagykároly felé még hadi menetrend van. Alig-alig tudtam dolgaimból valamit is végezni, csak a pénzemet 
pocsékoltam. Az árvaszéknél háromszor is voltam, de oda máig nem érkezett be semmi megkeresés 
Kolozsvárról. Különben is itt mindenki megháborodott, s csak a saját kis és nagy hidegleléseinek él. Van olyan 
ember is elég, mint Balázs Béla, aki beállott katonának az itthoni izgalmak elől. Majd be fogok számolni 
mindenről, mindenkiről. Ma a Bölöni pár, Zsuka, Papp Viktor és Károly nálam ebédeltek. Én ma valószínűleg 
Vésziéknél vacsorázom, itthon van Margit is. A néniknek a kezét szeretettel csókolom. Nagyon, jobban 
szeretlek, jó vagyok, kívánlak, kis rossz mindenem - 

Csinszkyd 

// 

1157 ADY LAJOSÉKNAK 

[Csucsa, 1914. szept.] 



Édes Lajoskám és Annusom, 

bizony én kimerülten, agyonhűlve s finom gyomorbajjal érkeztem Csucsára. Három napig feküdtem. Most már 
jobban vagyok. Valószínűleg szerdán utazom Érmindszentre. Mi újság? Beletörődtél-e már, mint én, a világ 
megőrülésébe? Sok dolgod van? Taníttok? Írj mindenről. 

Csókol benneteket 

Banditok 

// 

1158 STEINFELD NÁNDORNAK 

[Csucsa, 1914. szept. 21.] 

Kedves Nándor fiam, 

ma (hétfőn) vagyok valamivel jobban. Feküdtem három napig. Meghűlésen és ideges fáradságon fölül 
visszakaptam a tavalyi – valószínűleg epegörcseimet. Remélem, hamarabb lábolok ki, mint a múltkor. Tegnap és 
ma már valamelyesen tudtam enni. Csucsán maradok még holnap, szerdán pedig valószínűleg hazanézek pár 
napra Érmindszentre, hogy ismét visszajöjjek. A lapokat küldd, s én bélyegekben megküldöm majd neked 
költségeidet. Bertuka jobban van, csak még köhög, miként én is. Azt mondja, hogy bár fogadása tiltja bármi 
kézimunkát végezni, mégis megcsinálja a hósapkádat, melyben el fogsz hősiesen esni. 
Mellékelek diszkréció és visszaküldés kötelezettsége mellett egy levelet. Kérlek, óvatosan érdeklődj Csécsynél, 
mit akarhat, miért kötekedik ez a nő? A Nyugat-nál érdeklődj, hogy egyáltalában megjelenik-e? Erre még 
Csucsán kaphatok tőled választ. Írj mindenről. Ölel szerető apád 

Bandi 

// 

1163 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1914. szept. 30.] 

Édes Csinszkásom, egyetlenem, Enyém, 

iszonyú utam volt az érszentkirályi posta jóvoltából, mely táviratomat hat órát késette, még most is betege 
vagyok ennek a pokoli éjszakai útnak, áthűltem. Itthon nagy az aggodalom, s én vacogva úgy sejtem, komoly ok 
van reá. Meglátjuk, mi történik, s mit kell tennünk. Halálosan izgat, hogy ide a posta is rendetlenül jár, késve 
tudja meg az ember a megtudható keveset is. Hogy vagy, én kicsi Rosszam, aki nagyon jó tudsz lenni, aki 
nagyon jó is voltál ezúttal. Igazán nincs most már életem nélküled és rajtad kívül, és akármi jöhet, magunkban 
csodálatosan, nyugodtan bizakodom, még ha vesznünk kell is. Időnk utálatos, hideg. Írtál-e, kicsim. Vésziéknek, 
illetve Jolánnak? Én tegnap képtelen voltam írni. Ma írtam a titkárnak és Biró Lajosnak. A kihallgatás 
megtörtént-e? Bármi is lesz, talán jobb, ha sietünk. A néniket enyéimmel együtt nagy szeretettel csókoljuk, 
illetve üdvözöljük. Malvina néni jobban van-e? Levelet még nem kaptam tőled, imádott kis jószágom. De hát a 
mi postánk szörnyű. Sietnem kell végeznem a levéllel, indítják a postát. Légy jó. Szeretlek mindennél és 
mindenkinél erősebben. Édesék csókolnak. És én? Érezned kell vágyakozásomat. 

Imádlak 

Macát üdvözlöm. 

Csinszkyd 

// 



1164 STEINFELD NÁNDORNAK 

[Érmindszent, 1914. szept. 30.] 

Drága fiam, Nándorom, 

még ma sem hevertem ki egészen nyavalyáimat, főképpen a gyomrom (vagy epém?) még mindig elő-elővesz. 
Remélem, elmarad, mint tavaly, hiszen nem is fáj annyira, s hűlés komplikálta inkább. Nem tudom, hogyan vagy 
a katonasággal, de egy kis időd talán még kerül. El kellene menned a Hűvösvölgybe. Vagy valami villában, vagy 
Holzspachnál vagy utolsó esetbe Ligetinél nézned és kialkudnod kéne november 1-re vagy tizenötre egy 
kétszobás, s ha lehet, fürdőszobás, szép bútorozott helyiséget. Utánanézhetnél, hogy a Pista fiút inasnak 
megkaphatnánk-e? Reméljük, most már megindult az árvaszéki ügy. Az öreg Bonczát csak a csucsaiak 
kihallgatása után hallgatják ki Pesten. A Magyar Király szobaasszonyának mondd meg, adja oda neked elküldés 
végett a rózsaszínű ingem ott maradt gallérját, esetleg mást is, ha maradt a mosónőnél. Ha pénzeink rendesen 
befolynak, fizesd ki nagybátyád tíz koronáját. A Brachfeld-ruhát talán nem kellene ide küldetnem, majd ott 
megkapom. Írni fogok, ha számot vetek, miket kell vásárolnod esetleg nekem, s hogy a kosaramat - főképpen a 
télikabátom miatt - küldd-e vagy sem? Most kaptam éppen a leveledet és újságokat. Az Est-et nem érdemes 
küldened, mert csak harmadnap kapjuk. Bizony az öregek nyugtalankodnak. Ha az oroszokat visszaverik, akkor 
én csak pár napig maradok itthon, és megyek Csucsára. Ha nagy baj lesz, öregeimmel s menyasszonyommal 
együtt menekülünk. Az Isten tudja. Írj. 

Ölel szerető apád 

Szerda délben. 

// 

1165 PETROVICS ELEKNEK 

[Érmindszent, 1914. szept. 30.] 

Kedves jó Barátom, 

bocsáss meg, hogy késve írok, de 10-12 napja nyavalyáskodom. Szerettelek volna Budapesten látni, s a 
telefonon éppen elutazásom előtt ennek a gyors módját akartam veled megbeszélni. [Itt a levélpapírból vagy 
ötsornyi ki van vágva.] Bizony az én dolgomat nagyon késlelteti ez az őrült, iszonyú világkomédia. Most kezdte 
meg az árvaszék a rokonok s az apa kihallgatását. Az öreg Boncza immár szelídebb üzeneteket küldöz, ami reám 
nézve egészen közömbös. Úgy bízom a mi kötésünkben Bertukával: babonásan. Hiszen ha ez éppen most nem 
érkezik, engem a mosti események gyalázatosan fölemésztenek, elpusztítanak. A viszontlátásig igaz tisztelettel 
s szeretettel ölel jó híved 

Ady Endre 

// 

1167 BIRÓ LAJOSNAK 

[Érmindszent, 1914. szept. 30.] 

Drága jó Lajoskám, 

én Budapesten voltam vagy tíz napig, s a háborús izgalmak, heccelő jóslatok s egy nagy hűlés olyan beteggé 
tettek, ma sem hevertem ki. Többször voltam Vésziéknél, s ott voltam legvidámabb, és legboldogabb azért, 
hogy a te famíliád szeretetének ma is úgy tudok örülni, mint régen. Bizony én ezeket az időket nem bírnám ki, 
ha sorsom nem éppen mostra rendeli ki saját háborúmat is. Már folyik az árvaszék aktusa, s ha az apa nem 
okvetetlenkedik, talán november folyamán férj-feleség leszünk. Mi lesz - nem tudom, de még a fenyegető 
anyagi válságok sem félemlítenek bennünket. Régi terveink, külföld helyett persze csak Pest marad, ha ugyan 



marad. Úgy tervezem, hogy a Hűvösvölgyben veszek ki ideiglenesen kis lakást magunknak. Örülök, hogy ennyi 
tervezgetéshez is van bátorságom, mikor minden a háborús holnap szeszélyétől függ. Most pár napig megint 
Érmindszenten vagyok (ez a központi címem), s innen ismét Csucsára fogok menni. Írd meg Jolánnak, hogy meg 
se tudtam mondani neki, milyen hálás vagyok jóságáért. A kislyányod imádnivaló teremtés. Külön öröm volt a 
találkozásom Margittal, aki most még nemesebb, egészebb ember. Írni egy-két verset írtam csak a háború óta. 
Hiszen sohse voltam termékeny, de ilyen megbénulásról, amikor annyi a lázadnivalóm és írnivalóm, fogalmam 
sem volt. Isten legyen veled, kedves Lajoskám, s hozzon vissza épen s hamar. Nagyon szeret régi, hű 

Adybandid 

// 

1172 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1914. okt. 4.] 

Imádott, kicsi Csinszkám, 

borzasztó a közlekedés, csütörtökön írott leveled ma (vasárnap) délben kaptam; a tegnapi, nyugtalankodó 
táviratomra mostanig nem érkezett válasz. A kőrösmezei betörés miatt az egész vidéken szörnyű a pánik. 
Szegény öregeket nem merem ma még itt hagyni, de viszont gyötör a halálos aggodalom értetek is. 
Ha Zilahon át irányítod a leveledet, fél idő alatt kapom. Debrecen felé csak egy csöndes postavonat jár s csupa 
katonaszállító vonat. De ez már tárgytalan. Ha a muszkák itt nem lesznek, kedden én indulok Csucsának. Majd 
meg fogom táviratozni pontosan. Sajnos az idegeskedés miatt a gyomrom is újból fáj, holott már egészen jól 
voltam. Nagyon meghatott a leveled, habár - levél. De érzed - látod -, hogy életem vagy s egyetlen 
pozitívumom. Bármi jöhet, Veled vagyok s leszek. Csókolom a néniket. Mellékelem Mylitta kedves levelét. 
Minden gondolatával, minden vágyával, mindent érted vállalva csókollak, kicsi enyém. 

Csinszkyd. 

Az enyéim forró üdvözleteket küldenek. Édesanyám nagyon vágyna jönni, de ilyen kétségek, fenyegető 
válságok között lehetetlen. Én megyek, mihelyst mehetek. 

// 

1174 HATVANY LAJOSNAK 

[Érmindszent, 1914. okt. 4.] 

Drága jó Lacim, 

a keresztes háborúk idején élhetett úgy odújában egy-egy leromlott úr, mint én most. Sopánkodó, remegő 
öregeimet őrzöm egy feneketlen sarú, vigasztalan, hideg faluban. Mutatnom kell magam bátornak, 
egészségesnek, holott minden nyavalyát magamban érzek. Amellett menyasszonyom is van (hagyományos élni 
tudásom és szerencsém szerint éppen most kell nekem feleségesednem), aki 150 kilométerre van, s aggódik. 
Híreim persze nem a lapokéi, hanem be-beállít egy ijedt cseléd vagy szomszéd paraszt: "Az éjszaka három órán 
át ágyúzást hallottunk", ,,M[áramaros] szigetet fölperzselték, Szatmár alatt vannak a muszkák." Úgy hiszem, 
vagy nem hiszem, idegeim állapota szerint, mint az újsághíreket. Bizonyos, hogy menekültek jönnek 
északkeletről. Dolgozni nem tudok, megpróbáltam naplószerű följegyzéseket e napokról. De gyáva vagyok, s 
őszintén szólva nem látok semmit jól. Ha meg azután ezt írnám meg, ez vers volna, s írjon a fene verset. 
Szeretném már, ha megérkezne a mindent lebonyolító katasztrófa. Néha ezt ezerszer jobbnak látom egy 
úgynevezett győzelemnél s következményeinél. Hogy élsz, drága Lacim, van-e még mindig kellő filozófiád e 
mulatsághoz? 

Nagyon szeret s ölel 

Adyd. 



// 

1178 STEINFELD NÁNDORNAK 

[Csucsa, 1914. okt. 10.] 

Kedves Nándor fiam, 

ezek nagyon bolond, megpróbáló napok megint. Odahaza összevesztem az öreg Adyval, aki komisz volt az 
anyámhoz. Az apám jóvoltából lekéstem a vonatot, s mindenáron Csucsán akartam lenni szerdán. 80 km-t 
tettem váltott lovakkal, 60-nál többet autón. Persze másnap ágynak estem. Harmadnap, tegnap haldoklott s 
meghalt Bertuka nagynénje. Ő volt az egyetlen, aki a családból még imponált egy kicsit az öreg Bonczának. Ez is 
az én bajaimat növelte meg. A Nyugat kéziratát ma éjjel írom meg, ha tudom. Malvina néni a várban van 
fölravatalozva, hétfőn délben temetjük s kísérjük Bánffyhunyadra, s ott még másnap is ott kell maradnunk 
rekviemre. Holott a gyomrom idegesen fáj, pedig megint jobban volt már. Remélem, a télikabát eljött. Lajost 
értesítsd az ügyeimről. Hazament-e ő? A zsakettruhám talán várjon. Küldess Brachfelddel utánvéttel egy szép 
kamásnit, jobbat, mint a tavalyit, bőrrel szegett világosszürkét. Egy fehér inget mancsettásat (majd máskor 
veszek többet), két hosszú kötős, szép nyakkendőt, egy vagy két pár harisnyát, hosszút, egészen feketét s egy 
fél tucat zsebkendőt, egyszerű A-val. Perényi susztercégtől pimasz levél jött. Semmi közük Kunstädterrel való 
ügyemhez, fizessek. Még mulatságosabb Ligeti úr levele: ő 259 kor. 87 és ½ fillért vagy még többet követel 
sürgősen tőlem. Mi van a lakásüggyel? Nem baj, ha késik. Talán utolsó esetben Holzspachnál kapunk két szobát. 
No elég egy szuszra. 

Ölellek, drága fiam, apád 

Bandi. 

A virágok gyönyörűek, s - koporsóra érkeztek. 

// 

1180 STEINFELD NÁNDORNAK 

[Csucsa, 1914. okt. 21.] 

Kedves Nándor fiam, 

várom a katonai dolgod eldőléséről híradásodat. Ha gyorsan történnék, még pár nappal meghosszabbítanám 
csucsai állomásozásomat. Különben pedig (Budapesttől félek) fogaim miatt pár napra Kolozsvárra megyek, s 
azután egy kicsit Érmindszentre. Telefonálj, de ha lehet, személyesen szólj Melly árvaszéki elnök úrnak. Már ott 
vannak a kolozsvári árvaszék iratai. Kérd meg nagyon udvariasan, szépen, hogy múltkori személyes kérésem 
szerint az "akkor megbeszélt ügyet" legyen szíves lehetőleg gyorsan elintéztetni. A gyomrom még fáj néha. 
Egyébként jól volnánk. Hósapkád lesz. 

Ölel szerető apád 

Ady Endre 

// 

1184 DÉNES ZSÓFIÁNAK 

[Csucsa, 1914. nov. 4.] 

Drága, egyetlen Zsuka, 



sohse voltam megáldva hajlandóságaimnak nagy kimutató képességével, de ez időkben különösen béna 
vagyok. Úgy képzelje el, hogy eddig is maguk, valamennyiük helyett éreztem és szenvedtem; gondolja csak el, 
minő agyontöltött battéria vagyok most. Már-már nem bírom, s félek, hogy nagy baj lesz, de ugye azt megérti, 
hogy levélíró szándékomból így nagy nehezen lett (ámbár nem tudom, be tudom-e végezni) levél. Drága vagy, 
kedves, jó és egyetlen, aranyos a kislyányomhoz küldött szíved, magad, leveled. Úgy félnék ettől a kis ördögtől 
normálisabb időkben, s most az esik könnyítően, jól, minél nyugtalanítóbb és rémületbe ejtőbb. Már négy hét 
óta vagyok ismét Csucsán, olyan különös, lázas, kimerítő - holott tétlen - áloméletben, amely már túlhaladja a 
pathológiát. Nem tudom, melyik napon jön engedelem összeházasodásunkhoz, de bár minél előbb; nagy 
izgalmak, bajok és mámorok még talán segíteni tudnának rajtam. Megmaradtál-e a tegnapi optimistának, avagy 
impotenciagyanús (Ferenczi!) vagy-e, már olykor te is? Ha nem házasodnék, ami mégiscsak stílusosabb, úgy 
tennék most, mint Hatvany Laci: darabot írnék, vagy érzelmes, szerelmes fantasztikus regényt. 
A Nyugat elintézte a múltkor pénzügyeit, de most újból - késik. Hiszen ez nem volna a legnagyobb baj, de a 
kilátástalanságok bizonyossága az én igényeim mellett és - a Csinszkáéival. Mindegy, csak bírjam még érezni és 
szenvedni a dolgokat, míg idegeim vissza-visszarúgók - vagyok. 

Nagyon szereti s szeretetben üdvözli 

Dyssa 

// 

1185 STEINFELD NÁNDORNAK 

[Csucsa, 1914. nov. 10.] 

Drága, jó fiam, Nándorom, 

még mindig Csucsán vagyok, talán holnap megyek Érmindszentre pár napra. A nagy kofferem megérkezett - 
elég drágán. A Lajos által vett kis koffer még mindig nem jött meg. Hogy vagy? 

Szeretettel ölel apád 

Bandi 

Üdvözlöm kedves üdvözlő bajtársaidat. 

// 

1187 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1914. nov. 15.] 

Egyetlen, rossz kicsi Csinszkám, 

no ez is szép út volt Csucsától Érmindszentig. Kezdődött Váradon egynapi késéssel, Püspökladányban 5 órai 
késés, persze semmi alvás. Nagykárolyban voltam majdnem délben, s onnan fiákeren haza. Rögtön küldtem át 
táviratot Érszentkirályra neked. Gondolom, Károly is legalább ötórai késéssel ért haza. Levelet nem tudtam írni, 
evvel is sietnem kell, hogy nyomorult postánkat Érszentkirályon beérjük vele. Én és édesanyám megyünk át, 
mert a Lajos apósa alighanem végét járja. Annus is otthon van, s esetleg Lajosnak is haza kell jönnie. Imádlak, 
kis rosszam, nagyon-nagyon, és sietek vissza hozzád, leg- és legkésőbb vasárnap érkezem az autóval, de 
valószínű, hogy hamarabb. Kedves, furcsa véletlenből Ladánytól Debrecenig Winklerrel utaztam. Ügyünk 
Pesten, apád miatt késik. Írok Mellynek holnap. Winkler nagyon biztatott, hogy ők rögtön elintézik a dolgot. A 
háború megint muszkaveszedelmet ígér, nagy a félelem itt erre, nálunk. Nekünk mindegy minden, ugye, 
lánkóm, drágám. Légy jó kicsi lyány. Édesék üdvözletüket küldik. Édesanyám külön ír neked. Berta néni kezeit 
csókolom, Károlyt ölelem. Minden szeretetével, amivel csak téged szeretlek, vágylak és csókollak 

Csinszkyd. 



// 

1188 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1914. nov. 16.] 

Drága jó Csinszkám, 

(no, rossz is), az ostoba posta miatt megint csak néhány sort írhatok. Szomorú az idő, az élet és minden. Te vagy 
csak valamit érő nekem, s bár sokszor nem tudsz ember lenni, én ma jobban szeretlek, mint valaha. Bölcsen, de 
esztelenül is. Tőled függ, hogy mindig így legyen. 

Nagyon imádnak az enyéim, még Annus is így mutatja. Az Annus apjának állapota állandó, de gyorsuló 
haldoklás. Én alig várom, hogy visszaszaladjak hozzád. Ma sürgettem Mellyt. Berta nénit, Károlyt csókolom. 
Téged fölcsókollak minden vágyammal 

Csinszkyd. 

// 

1191 BONCZA BERTÁNAK 

[Érmindszent, 1914. nov. 19.] 

Imádott, kicsi lyányom, 

árva vagyok nélküled, s talán már holnap, pénteken, de legkésőbb szombaton futok hozzád. Annus visszament 
Pestre, az öreg Kaizler agonizálása változatlan. Nem tudom, írtam-e neked, hogy nekem is sor alá fog kelleni 
állnom? Egészen 42 évig mindenkinek, mint ezt Jászi Oszkár jó forrásból megtudta, és tudatta velem. Remélem, 
hogy reám nem lesz szükség. Mellyt sürgetni Lajosnak írtam, de válasz még nem jött. A Brachfeld-nadrág 
maradjon, míg odamegyek. Majd visszaküldöm, mert okvetlenül rossz, s most küldtem nekik Nagyváradról 
mértéket. Nagyon szeretlek, kicsi leányom, tudnod kell, hogy szinte szégyenlem ezt a gyöngeségemet. 
Enyéimtől meleg üdvözletek tieidnek-enyéimnek. Nagymamádat csókolom, Károlyt ölelem. Legerősebb 
ölelésével 

Csinszkyd. 

// 

1196 DÉNES ZSÓFIÁNAK 

[Csucsa, 1914. dec. 4.] 

Zsuka, 

drága, jó barátom, ugye nem hitte, hogy magának nem akartam mindjárt és mindig írni? Ugye, ismer, ugye sejti 
enerváltságomat, kétségeimet s minden ma bekövetkezett nyomorúságomat? Megölnek az idők, most már 
félek, hogy megölnek, holott bizony isten még mindig kár volna értem. Talán holnap, talán holnapután, nem 
tudjuk melyik napon jön a végzés (végzet?), s utazunk Pestre Csinszkámmal egybekelni. Ez még valamit 
mulattat, de csak azért, mivel már erőszakolt szenzációk pár napjáig terjedő minden hitem. Mit csinálsz, drága, 
megbocsátó, szép és nemes Zsukám, a legemberibb asszony? Csinszka – úgy látom – nagyon szeret, s talán 
hatni fogsz tudni rá. Nagyon szereti magát, s kérem, legyen gyorsabb levélíró nálam hű és szerető 

Dyssa 

// 



1200 STEINFELD NÁNDORNAK 

[Csucsa, 1914. dec. 20.] 

Drága fiam, Nándor, 

nekem se megy nagyszerűen. Pld. a mennydörgős istennyila megint belecsapott a dolgunkba. Úgy látszik, hogy 
sorsom nem akarja ezt a házasságot. Ezért juttatott olyan apósjelölthöz, mint Boncza Miklós. Ez az 
úr engem akar lefőzni. Képzelheted. Nem vagyok gyönge gyermek, s még nem kezdődik gyermekségem 
idejének második korszaka. Ma (vasárnap) éjjel 2 napra fölutazom B[uda]pestre. Keress föl. Karácsony estéjére 
visszajövök Csucsára. És ha az Isten s Boncza Miklós összefognak, utoljára. Ekkor minden egy vegyesen szép-
rossz-csúnya-kedves álom volt. Ne haragudj, mert nem írtam. Nem írtam senkinek. Mi van veled? 

Ölellek, szeretlek 

Apád 

// 

1201 BÖLÖNI GYÖRGYEKNEK 

[Csucsa, 1914.] dec. 30. 

Drága Gyurkám és Itókám, 

én szörnyű bronchitisszel érkeztem Csucsára, ma is beteg vagyok. A köhögéstől nem tudok aludni akármennyi 
veronállal sem. Képzeljetek magatok közé, e szilveszteren is ott vagyok én. Egyébként tűrhetően jobban 
szeretném, ha írnátok. 

A viszontlátásig Csinszka szeretetét is küldve csókol 

Banditok 

// 

1212 ADY LAJOSNAK 

[Csucsa, 1915. febr.] 

Drága Lajoskám, 

megvagyunk, várunk, az influenza kínoz - ennyi volna az újság. Ha megérkezik a nagyhét előtt a végzés, 
fölmegyünk. Nagymama nem akarja, hogy a nagyhéten esküdjünk, s így az affér húsvét utánra maradhat. 
Mindegy. Csak - túlessünk rajta. Hogy szempontom kissé cinikus, erről csak te tudj. Se édesanyám, se Anna, se 
más, senki, akinek én be nem vallom. Itt egyszersmind megkapod a választ. Az én esetem egy kis szexuális 
neuraszthénia és lovagias - meglesz. Lehet, hogy Bertuka beválik nekem, hozzám, mellém, de ugyanannyi 
lehetőség szerint: nem. A kislány szeret engem, de apja-lánya. Megpróbálom nevelni, de készülök arra is, hogy 
nem sikerül. Ha sikerül, adja Isten, ráérek a többire, mindenre. (Persze ezekről még kevésbé tudjon más, mint a 
többiekről.) Nekem sok szenvedést okozott ez az affér, de még több szabadulást, rejtőzést, narkózist és, mit 
tagadjam, illúziót is. Becsapva úgysem, sehogy se leszek, mert nem ilyen a sorsom. Ha Bertuka megbecsüli 
magát mellettem, ha érdemes, majd tudom, hogyan s mint kell élnünk. Küldj lapokat (Futár-t, esetleg 
érdekes Nap-ot), s írj. 

Annussal együtt sokszor csókol 

Bandid 



// 

1224 VÉSZI MARGITNAK 

[Csucsa, 1915. márc.] 

Jó és drága Margit, 

nos kurta szavakkal, hadd mondjam el a tartozásomat. Egészen zátonyra körülbelül öt évvel ezelőtt kezdtem 
kerülni. Egy bolond, de célszerű életbegombolkozás gombjai hullni kezdtek. Hajtódtam esztelenül minden felé, 
ami eddig künn volt, tilos volt. Asszonyos hiúságom csinálta ezt, de ugyancsak ez az asszonyos hiúság nem bírta 
el ez ízléstelenséget. A háború előtt talán stílustalanságnak is mertem volna nevezni ezt a kis életmegbírálást. 
De akkor ez okos volt, és én fölszedett asszonyok s leányok elől menekülni akartam. Lehet, hogy hazudom a 
romantikaellenességet, de valóban fájt már kezdetben az én szentimentális afférom romantikus látszata. Szóval 
(tud s érez maga mind e dolgokból mindent) egy-két nap múlva fölmegyek Boncza Bertukával, hogy 
megesküdjünk. Komoly, jó idegorvosok leszamaraztak, mikor a háború suhintó, szabó szerepéről szóltam. Külön 
valóban nem bírtam volna ki e szörnyűségeket a magam életének elszörnyűsítése nélkül. Volt s van ma is még 
ebben sok szép; Maga pld. Csinszkát szeretni fogja, de az én életem megakadt. Nem tudom, meddig tudok 
hálás lenni egy mátkaságos, tarka évért, s mikor tör ki belőlem a becsapott vitéz? Nincs bűnöm vagy erényem, 
kiket - már az emberi potencia szerint - jól látni ne tudjak. Bolondosan hiszek ma is a magam különös, szép 
rendeltségében s abban, hogy művészien egoista vagyok, ha kell. Kérem, Margit, fogadja s fogadják kis leendő 
feleségemet szeretettel, melyet mindenesetre, s bizalommal, melyet meg- vagy nem érdemel-e? ma nem 
tudjuk. Jólesik (ezt Maga nem tudja, s nem kell hogy tudja) vallani magának, talán még többet is merek 
mondani egyszer. Ha bírom és kibírom ezt az éppen nem nekem csinált Mát. 

Nagyon tiszteli és szereti Magát 

Ady Endre 

P. S. Kérem, kérje meg édesapját, legyen fölkészülve, hogy ma-holnap Bárczy elé visszük tanúnak. Kérem, 
Jolánnal s minden jó Vészi-belivel tudassa változatlan, sőt megsokasodott szeretetemet. Ha elutazik, 
táviratozzon Ady Csucsa (Kolozs megye) címen. 

// 

1234 DÉNES ZSÓFIÁNAK 

[Csucsa, 1915. máj. 24.] 

Drága jó Zsuka, 

bajok, szomorúságok késleltetnek. Én ráadásul súlyosan idegbajos vagyok megint. Addig higgye el, hogy 
szeretem, s megtartani kívánom. A feleségem - hiszem, írni fog hamar - szintén szereti magát. Remélnem 
muszáj, hogy holnap-holnapután még nem veszünk össze magán, se máson. 

Csókolom a kezedet 

Ady 

// 

1237 ADY LAJOSNAK 

[Csucsa, 1915. máj. 26.] 

Drága Lajoskám, 



apropos névjegy, beszélj telefonon a Nyugat-tal, és küldess nekem 100-200 szolid, úri névjegyet. Ugyanakkor 
Salamonnak mondd meg, hogy neki már kétkötetnyi versem gyűlt össze. Szóval, elég lesz, ha verseim alkudóbb 
felével kiléphetek - aratásra. Szeretnénk benneteket Csucsán látni, mert Csucsa most gyönyörű. Berta mama 
jobban van, de mi a legrosszabbra vagyunk elkészülve. Elsején a Hatvany-pénzt küldesd táviratilag, költségeid 
levonásával. 

Csókolunk benneteket 

// 

1239 ADY LAJOSNAK 

[Csucsa, 1915. máj. 30.] 

Drága jó Lajoskám, 

nagymamánkat féltem: minden pillanat halált hozhat. Viszont ő tán el tud élni még tíz évig is. Isten tudja és 
Károly, aki Kolozsvárott züllik, s egy sort sem ír. Becsapott mindnyájunkat, s most azon töröm a fejem, hogy 
június 7-én besoroztatom a szuperen. Én se vagyok jól, a Borsszem Jankó heccelődése fáj; hiszen nekem 
muszáj, és - nem lehet írnom. Táviratozz, ha nem látod helyesnek, hogy a Világ-ban gorombán válaszoljak. A 
Hatvany-névjegyet szándékkal nem küldtem előbb. A Pesti Napló-nál lemaradtam a cikkel, de megírom. Pénzt 
táviratilag küldj és (Nyugat) küldess. 

Csókolunk benneteket 

Banditok 

// 

1240 ADY LAJOSNAK 

[Csucsa, 1915. jún. 1.] 

Drága jó Lajoskám, 

reggel hétkor jött expresszleveled s a megelőző távirat - kilenc óra után. A pénz mostanig (11 óra 11 perc éjjel) 
még nem jött meg. Szenvedek, kiújult nekem is a két év előtti ideges gyomorfájásom. De szenvedek még 
jobban és tarkábban. Amiket verseimről írtál, vártam, sőt keményebb írást is, bár nincs igazad. Nekem nincs 
más szenvedésem (még a gyomromé is az), mint a háború, s nem lehet írnom, csak akadozott lélegzetvételeket. 
De ezt muszáj. Valami jó formájú cikkben szeretnék erről írni a vasárnapi Világ-ban, lehetőleg cenzúrát 
kikerülve, s egy és mást magyarázva. Expresszlevélben vagy táviratban tudasd, helyesled-e? A verseimet 
leadom - talán. A kötetet ti. Nem tudom, ma este Romániáról jöttek rémes hírek, s a vidéki parasztságon napok 
óta furcsa nyugtalanság hetykélkedik. Talán írnál erről is, ha expresszlevelet írsz. Nagymama beteg, de 
rengeteget dolgozik. Károly oly rossz, nagy gyermek, ki pénzeket csal ki, s Kolozsvárott haszontalankodik. De a 
kertünk csoda, szebb a híres Pallavicini-kertnél. Édes is jön pár nap múlva. Gyere te is, ha lehet, akkorra. 

Csókolunk benneteket 

Bandi 

P. S. Nagyon gondolkozom azon, hogy őrülést vagy öngyilkosságot kikerülendő, hat hétig pihenjek egy 
szanatóriumban, s menjek katonának. 

// 

1260 ADY LAJOSNAK 



[Érmindszent, 1915. okt. 3.] 

Drága jó Lajoskám, 

mi csak ma, vasárnap délután utazunk el. Megvolt a nagy attak édesapámmal három nappal ezelőtt. Már úgy 
volt, hogy viszem édesanyámat, s Ida nénit ideiglenesen Balássynénál hagyjuk. Mindent ígért, megtört, de ma 
már veszett. Hát két hétig mégis várunk. Két hét múlva jövök sorozásra Tasnádra, s akkor mindent meglátok, és 
elválik minden, ha pláne megint untauglich lennék. Itt küldöm a Ladits levelét. Ha már írtam Varghának (válasza 
valószínűleg Csucsán vár), próbáljuk meg az igazgatóságban valamelyiknél a miskolci üzletvezetőségbe 
áthelyezést. A csucsai posta lefőzése miatt is kellene ez. 

Mindnyájan mindnyájatokat csókolunk 

Bandi 

// 

1264 MÓRICZ ZSIGMONDNAK 

[Csucsa, 1915. okt. 17.] 

Drága, jó barátom, 

köszönöm, hogy a szíved megint előbb s az én szívem helyett szólott. Ha én sejtem, hogy Rákosiék már privát 
leveleim vadászatára vetemednek, be sokat írtam volna bele abba a bizonyos levélbe. Mindegy, hiszen ma nincs 
igaz írás ideje, de a B. H. és társai akaratlanul mégis ki fognak dacolni belőlünk valamit. Most már azért is egész 
magyarságunkkal s erőnkkel meg fogjuk s életben fogjuk magunkat tartani. Amit a Rákosi Jenőék elrontottak, 
megpróbáljuk majd megjavítani, s még rossz emlékeit is elásni. Rákosi Jenő nagy fantáziájú ember volt, s e 
fantáziájából - látom - maradt még valami. Annyi szép tollharc után kérem őt, képzelje el mindazt, amit én 
joggal hiszek és vallok őfelőle. Ölellek, drága jó Zsigám, s érzem, hogy a jobbakat a Sors a hitványak miatt is, 
megtizedelve, de mégis megtartja. 

Ady Endre 

// 

1271 BÖLÖNI GYÖRGYNEK 

[Csucsa, 1916. jan. 9.] 

Hát drága, jó, Gyurkám, 

mit is írjak neked? Idegesebb, betegebb vagyok, mint amilyennek a legutolsó találkozáskor láttál. Közben - 
tudod Kincs Gyulát temettem - s ekkor mondta meg Lajos, hogy azelőtti napon földelték el Ida nénémet, az 
anyám nővérét. Nem akarták, hogy a két gyász összeütközzön bennem, s talán engem öljön meg: ezért nem 
tudatták. Úgy látszik, mához egy hétre mégis be kell rukkolnom. Hidd el, ez a legkevesebb bánatom, bár 
Bertuka képessége szerint jó, gyöngéd és szerető, ha bolondos is. Itt mellékelek a Képes Újság számára egy elég 
jó képet. Ne felejtsétek. 

Csókolunk, Itókát, téged, kit kiváltképpen szeretlek 

Mi van Kabossal? 

Bandid 

// 



1274 BÖLÖNI GYÖRGYNEK 

[Kolozsvár, 1916. jan. 18.] 

Kérlek, honvédelmi minisztériumból fölmentésemről küldess dringend tudósítást kolozsvári hadkiegészítőnek, 
különben azonnal bevonulnom, esetleg ismeretlen helyre utaznom kell. 

Ady New York 

// 

1279 SZÉP ERNŐNEK 

[Csucsa, 1916. febr. 22.] 

Ernőm, drágám, 

beteg vagyok, félek. Szeretlek, figyellek, s fáj, hogy nem beszélgethetünk. Szeretetemet add át szóban, szívben 
ottani közös embereinknek. Feleségem szeretettel üdvözöl, s én ölellek nagyon szeretőn 

Adyd 

P.S. Persze, hogy szeretetünkkel Bernádyékra célzunk elsősorban. 

// 

1284 ADY LAJOSNAK 

[Csucsa, 1916. márc. 3.] 

Kedves jó Lajoskám, 

ágyban írok, s kell, hogy szigorú leveled után te tudd a dolgokat. Én itt hetek óta (R. Rónai s dr. Vincze egy-egy 
napos látogatásait leszámítva) fekszem. Egész testemet befogta a rheuma, s nemcsak hogy járni nem tudok, de 
süket is vagyok tíz nap óta. Hiszen az volt a tervem, hogy Mindszentre megyünk minél előbb. Ezért nem írtam 
pénzügyekről, személyesen, ha rátákban kialkudva is, akartam ezt elintézni. Így is lesz - hacsak valamit javulna 
az állapotom, mert édeséket látni kívánom. Azután talán Félixbe vagy Pöstyénbe? - Nem is sejtem. Csókolunk 
Bertukával együtt mindkettőtöket 

Bandi 

U.i. Ne írj, Lajoskám, könnyelműen és fájdalomcsinálóan. Van elég emberi kín így is, mit szenvednünk kell. 

// 

1290 FENYŐ MIKSÁNAK 

Csucsa, [1916. márc. 13.] hétfő 

Drága, jó Miksám, 

nagyon köszönöm a legutóbbi leveledet is. Köszvényesen, sántán, de ott leszek, s fölolvasok a Nyugat- (mi is 
lesz?) matinén vagy estén. Ráadásul süket is vagyok, de talán ez még jó egy harcias nagyanyós mellett. Kérlek 
(Ignotust már kértem): szólasson Salamonnak, hogy végre küldje s táviratilag a pénzemet. Ha a Nyugat-
ünnep perfekt, előtte három nappal ti is küldjétek az ígért útiköltséget. Ne poetizálásnak s adyskodásnak vedd, 
de végemet érzem. Mintha búcsúlátogatást kívánnék nálatok csinálni. Majd beszélek neked, ha tudok. Nőm 
spórolás okából velünk hozza föl posta helyett fényképünket számotokra. Tieidet (a nagyságos asszony kezeit 



csókolom) ölelve, téged is ölellek, s feleségem ki-kijáró módon üdvözléseit fuvarozva - vagyok a te jó hálás, igaz 
híved 

Bandi 

// 

1293 BÖLÖNI GYÖRGYNEK 

[Budapest, 1916. ápr.] 

Kedves Gyurkám, 

nagy baj van: szívtágulás ígéretével fekszem. Ha lehet, gyertek el, s ha véletlenül te nem jöhetsz, küldd el Itókát. 

Szeretettel ölel benneteket 

Banditok 

// 

1294 BONCZA BERTÁNAK 

Budapest, [1916. ápr.] 

Édes kicsi Csinszkám, 

állapotom javul, csak az alvás nem akar megjönni. Aránylag nyugodt vagyok, holott volna elegendő okom, 
ideges nyugtalanságra. Valaki B[ánffy]hunyadról állítólag névvel följelentett egy tucat járásbeli fölmentettet. 
Ezenkívül állítólag még két névtelen följelentés ment katonáékhoz Csucsáról ellenem s Diósy Menyhért ellen. 
Diósyt azonnal behívták, de talán el tudja intézni. Engem semmi hivatalos megkeresés eddig nem ért, hacsak 
most a fölmentés megújításánál nem lesz baj. Embereim, Fenyő, Bölöni stb. azt mondják, hogy nem kell 
semmitől se félnem. Hatvany még nem jött haza, Sándor Pál tegnap jött, s Jászival is csak tegnap tudtam 
beszélni. Egyelőre a levegőben lógok, de talán három-négy nap alatt lesz valami. Igen zseníroz, mert nem 
akarok látszatból se ingyen élni a Városmajor-szanatóriumban. Még szerencse, hogy a napi zsebpénzre, 
mosásra, borravalókra kaptam kölcsön 50 koronát s 50-et a Pesti Napló-ban megjelent Kincs-féle versemért. De 
ebből is most már csak 11 koronám maradt. Azonnal táviratozom, mihelyst valahogy lesz, legkésőbb - 
gondolom - péntekig. Lajos, ahogy te elmentél, másnap kettőnknek levelet írt, melyben bejelenti, hogy 
nagymamának ravasz levelet írt. Olyat, hogy nagymama szükségesnek érezze, hogy ő védjen meg bennünket. 
Te ezt nagyon félreértetted, kicsim, mint nagymamát is. Ne szólj neki: nekem ő kedves, meleg, drága leveleket 
ír, édesanyámat pedig - majd elmondom - hetenként két-három milyen levéllel gyötri ellenünk s főképpen 
ellenem. Szeretlek, kicsim, s meg fogok gyógyulni, minden erőmből akarom. Légy nyugodt és jó, én is az vagyok, 
ezerszer, nagyon ölellek csókollak. Nagymamát is szeretettel csókolom 

Bandi 

// 

1307 FENYŐ MIKSÁNAK 

[Csucsa, 1916. aug. 29.] 

Drága jó Miskám, 

én hetek óta a megőrüléstől félek, s ez a neuraszténia mindenféle narkotikumom fokozásával jár. Még ma, a 
román háború megtudásának napján, aránylag nyugodt vagyok, s tudok talán írni egy levelet, mert 
akaratszűkösebb lényt nálam még nem láttál. Rom vagyok, nem "étkezem", veronállal nem alszom, sovány, 



halnivaló. Hic Rhodus: nem kívánnék meghalni mégsem, míg szenvedéses életem munkája a maga tűzpróbáját 
meg nem állotta. De viszont én (kiben komoly és komor hitem szerint magyar fajomnak fátuma és kínja él) nem 
maradhatok el, mikor ég a ház, s ha talán egy öntőnyi vizet vihetek, nekem ez súlyosabb kötelességem, mint 
másnak. Nem petőfieskedni akarok, sem mások szalvusz konduktuszát kívánom, de nekem most itt nincs 
senkim irodalmi s baráti enyéim közül, valaki, aki döntsön. Beszélj Ignotusszal, akit utolsó könyve után 
kétségbeesetten és forróbban imádok, mint valaha. Szólj Schöpflinnek, azután írj rögtön, talán Jászival is 
lehetne telefonon beszélni. Szóval: kérve kérlek, beszélj, akivel lehet azok közül, kiket sorsom, életem érdekel. 
Gyorsan végezz, s tudass, mert esetleg jelentkezek Kolozsvárott (nem is képzeled, milyen borzasztó ez a 
közelség térben és - szívben). Mi van a pörömmel? Egy fillér nélkül nyugtalankodok, s kérlek, hogy elsejére 
küldjetek 4 vagy 5 száz koronát legalább: éhen halunk itt. Szigorú ígéretemet, mit a Nyugat-nak tettem, 
elrontotta Bratianu. Bennem van egy nagy vers, de ez nem a Nyugat-nak való. Ignotus könyvéről, ha élek, írni 
akarok. Írtam volna, de nyolc hét óta aligha írtam többet nyolcvan sornál - táviratokat beleszámítva. Nagyon 
szeretünk benneteket. Szép lett volna, ha eljöhettetek volna, s talán nem olyan nagy a baj. Ha csillapulás 
következik, gyertek. Ki tudja, mikor látjuk egymást, s látjuk-e? Nagyon szeret s ölel 

Adybandid 

Nagymama, Bertuka a legmelegebb s legillőbb üdvözleteiket küldik. Én csókolom a Rella kezét, s ölelem tieidet. 

// 

1308 FENYŐ MIKSÁNAK 

[Csucsa, 1916. szept. 29.] 

Drága jó Miskám, 

sok hét óta a nevemet se tudom leírni, ellenben van egy jó revolverem. Katonákat, menekülteket vendégeltem, 
s félig megőszültem. Aludni, enni nem tudok, lerongyolódtam teljesen. Eddig féltréfa volt a neuraszténiám, s 
most tudtam meg, milyen a komoly. Nem bírom. Leveled és Schöpfliné tartott, biztatott egy-két napig. Jöttek új 
dolgok, szörnyűségesek, s igazán azt hiszem, hogy ti Pesten nem is sejtitek, mi történt. Bár már hívnának be 
katonának, hogy ezen is túl lennék. Egész életem, nagyszerű pazarlásom belefúlt a régi átkok, bűnök s a 
javíthatatlan embertömegek galádságába. Dehogyis akarok én katona most lenni: írni szeretnék, nagyot. 

(Folytatom, másnap, szept. 30-án.) Hálásan köszönöm a 300 koronát, délelőtt érkezett. Már olyan nagy bajban 
voltam, hogy Diósy Menyhértnek adtam megbízást és névjegyet hozzád a pénz miatt. 

Szóval, nem írtam meg készülődő nagy versemből csak 3-4 strófát. A jövő számig vagy költő leszek, tehát írok, 
vagy másvalami: katona vagy hőstelen halott. 

Nem tudom, mi van a pörömmel. Ransburg az öcsémnek affélét mondott, hogy könyveimet ők veszik át. 
Hogyan? Hatvany Laci talán meggondolta a dolgot, s engem suttyomban eladott? Írok közelebbről többet. 
Addig tudass. Rellának szerető kézcsók, tiéidet ölelem. Téged ölellek igaz, hű, szeretettel 

Adyd 

// 

1309 ADY LAJOSNAK 

Csucsa, [1916.] okt. 4. 

Édes Lajoskám, 

ne haragudj, ne tégy szemrehányást (haza hosszú levelet írtam), de én beteg vagyok. Az oláh háború előtt 
három héttel és miatta már beteg voltam. S gondold el, miket láttam, éltem, beszéltem, vigasztaltam (hit 
nélkül), vendégeltem és sírtam itt, a földönfutók országútja mellett. Házaink tele katonával, a határrendőrségi 



kapitányság székhelye Csucsa, s ez még legalább olykor – észbe vévén – ártalmatlan narkotikum (mert 
sejtheted: élek ártalmasokkal is, kivéve a veronált, mely nem kapható pár hét óta). Szenvedésem nem az 
idekötött emberé, de az emberé először és persze a magyaré, az erdélyié. Mi lesz e förtelmes világgal, s nem 
volna jobb menekülni halálhuszár-önkéntesként? Édesékre, reád, szegény Bertuka gyermekre, néhány 
barátomra gondolok, s arra, hátha szükség lesz reám, ha marad kedves, és lesz még magyar. Egyébként 
Budapestet megszégyenítő drágaság, ínség, nincstelenség itt, Csucsán: ma egy szivart (utolsó előttit) vágtam föl 
cigarettának. Pörömet az első fórumon a Nyugat Rt.-gal szemben (most írja meg Fenyő) elvesztettem. Félek 
(nehogy ezt eláruld valakinek is), ügyvédi ügyetlenség történt. Keresd föl Fenyőt, s beszélj vele: okosan csinálják 
meg a dolgot a fellebbezéssel (írok most Fenyőnek is – két hónap óta hetedik levelem, s egy sereg levél vár 
válaszra). Mi van a fölmentettekkel s főképpen veled? – mert nekem mindegy lesz. A határrendőr-kapitánnyal s 
főnökével, Ilosvayval valószínűleg bejárom autón, vonaton, lóháton s gyalog (ha tudok) a Zilah-Zsibó-Vármező-
Almás-Csucsa-Belényes stb. soborsini vonalat. Szanatóriumra nincs pénz s helyzet, hátha ez a stikli meggyógyít. 
Újra kérlek, beszélj Fenyővel, s esetleg új pörformával kísérletezzen az ügyvédem, Lénárt. Az őszön okvetlenül 
elmegyünk Mindszentre. Forróan, testvériesen ölel-csókol, Annust csókolja 

Bandid 

// 

1312 BÖLÖNI GYÖRGYÉKNEK 

[Csucsa, 1916. okt. 7.] 

Drága, jó Gyurkám és Itókám 

bocsássatok meg, de csak sürgönystílusban írhatok. Két hónap óta álomtalan, szerencsétlen beteg vagyok. Az 
események, s amiket látnom kellett, tönkretettek. Semmi hitem. Minden ellenem s életem eredményei ellen. 
Annyi erőm talán még lesz, hogy agyonlőjem magam. Köszönöm, hogy utatokon is eszedbe, jobban mondva: 
eszetekbe jutottam s jutottunk. Úgy szeretnék veletek találkozni. Fogunk-e? 

Csinszkával együtt csókolunk benneteket, szerető 

Bandid. 

Nagyon fáj, hogy már levelet se tudok írni. Mi lesz velem? 

// 

1313 FENYŐ MIKSÁNAK 

[Csucsa, 1916. okt.] 

Drága jó Miskám, 

ne haragudj reám s e válságomban, melyből végre talán kimenekülök, légy szokásodat is ráadással növelve 
elnéző. A két versemet talán megkaptad. A prózám lekésett, mert innen csak a határrendőrség olykori pesti 
küldöncével lehet fölcsempészni levelet. Egyébként Kolozsvárt vagy Váradon hever két hétig a cenzúrán. Úgy 
volt húsz nap óta mindennap, hogy föl kell mennünk Pestre: Boncza apám mintha haldokolt volna. Most se 
tudjuk, hogy melyik nap hívnak bennünket. Légy jó, de persze biztató és kemény hozzám. Rella kezeit csókolom, 
téged tiéiddel együtt melegen ölel hálás hű 

Adyd 

Bertuka szeretetet és ölelést küld. 

// 



1314 FEHÉR DEZSŐNÉNEK 

[Csucsa, 1916. okt.] 

Drága Jankám, 

sejtheted, nagy oka volt, hogy nem írtam. Hónapokig borúlátóan éltem, képtelenül az elhatározásra, csak 
annyira is, mint egy levél megírása. Na, engem ez a háború szépen tönkretett. Most már írtam volna, de új 
bajok jöttek. Apósom három hét óta haldoklik (no, úgy a maga módján, de nem lehet tudni semmit). Két hét 
óta itt két varrónő dolgozik Bertukának, aki különben mindennap ötször szándékozott neked írni. Ismered 
pólyás gyermekemet, persze nem írt sehova, az apjának sem, neked sem és senkinek sem. Őrülten kellemetlen, 
hogy a legszebb napokon nem láttunk nálunk benneteket. De házunk nemcsak katonailag megszállott, ami 
hagyján, de varrógépileg és nőileg. Most ezek még két napig maradnak itt. Szerdán (édesanyám két hónap óta 
beteg, hív és vár) elszaladunk Érmindszentre. Ott négy-öt napot töltünk csak, hacsak értesítést nem kapunk 
apósom állapotának rosszabbra fordulásáról, amely esetben Pestre kell mennünk, persze. De én mást hiszek és 
érzek. Visszajövetelünk napjáról tudatlak még Szilágyságból, és remélem, szeret bennünket ez a mostanság 
rossz Isten, és még pár szép őszutói napot tölthetünk együtt. Ezt én nagyon-nagyon szeretném, ti nekem 
biztatóim és erősítőim vagytok. De nem kevésbé Nagymama, aki téged és titeket fenntartás nélkül (nála nagy 
dolog) imád, és hasonlóképpen Bertuka, a kölyköm. Dezsőt ölelem, hűséges 

Adytok 

// 

1329 ADY LAJOSNAK 

[Csucsa, 1917. jan.] 

Édes jó Lajoskám, 

miként megjósoltad, gyomrom valahogyan bírta, de a szívemmel baj van. Csak dőlne el már valami, s csak tíz 
napra mehetnék föl Pestre, hogy megnézessem. Két hét óta a lábaim hűdésesek, a fejem abroncsok között, s a 
visszerek munkája szabad szemmel messziről obszerválható. Inkább a neuraszténiám, az álmatlan éjszakák 
csinálták, hogy először megrémültem. Ma már kíváncsi vagyok, s a hideg borogatások alatt mosolyogva 
olvasom kolozsvári messze-rokonunk: Ady Sándor bátyám vigasztalását: - Ez családi baj, ő is így volt az én 
koromban, s ma is él, a váradi homeopata "csodadoktor" kigyógyította. Meg aztán: a beteg szív olyan, mint a 
repedt pohár, lehet belőle sokáig inni, s csak arra vigyázzunk, hogy a repedés ne terjedjen. De viszont én a 
neuraszténiámmal még mindig sok altatót szedek, elég bort s rengeteg nikotint. No, szenvedek, de mégis hiszek 
abban, hogy ki kell bírnom ezt a poklot, át kell repülnöm. Bele kell még szólnom az új és furcsa világ zsibbadt 
megindulásába. Koporsószegezésnél s koporsónyitásnál ott akarok lenni, s ott leszek. Életem: ez; ez a remény 
meg a nyavalygásom, azután Bertuka, úgy, amilyen s nagymama félelmetes hisztériájával s növekvő aggsági 
tébolyával. Olvasok mindent, sokat, összevissza: ez talán a fő narkózisom. S várok: anyagiakban is pohártáncot 
járok már régen, s kell, hogy fordulat történjék. Fenyő máig (már két nap óta várom) nem tudatott porom 
sorsáról. Ördögbe is, ha elveszett, elveszett, a könyveimet kapjam vissza, s utalhassam át Hatvanynak. 
Borzasztó volna, ha még e körül is bajok támadnának: kénytelen volnék az összes lapokban panaszkodni s nem 
kímélni senkit. Nézz utána e dolognak, édes fiam. Fenyőnél vagy az ügyvédemnél, esetleg telefonon is 
megtudhatod (különben most írok Fenyőnek is). És írj nekem, tanácsolj, ha van időd, adj biztatást, s ami 
tanácsnál, biztatásnál több: szuggerálj. Az "asztalfiók"-nak írott vers nem nekem való, te ismersz; vagy írhatok, 
vagy elemésztődöm a ki nem írottságban. Ó, hány pompás, bíborvörös versem halt meg születése előtt, mert 
akaratlan voltam, de valamikor, nem is régen, az akaratlanságomat mindig legyőzte a legnobilisabb hiúság. Az a 
hit, hogy a versemre szüksége van az embernek, nem mint a háborúra, de mint az esőre. Most itt vagyok 
háromkötetnyi verssel, mindenki ad ki könyvet, s éppen én nem. A haláltól már nem félek, de joggal az 
elöregedéstől, a koldusságtól, mely lelki is lesz, ha a háború így tart, tébolyog tovább. Köszönöm a cigarettákat, 
jól fogytak. Szeretném, ha édesanyám új programja végre sikerülne, bár lehet, hogy nekem közben (esetleg 
katonai ügyben) föl kell mennem Pestre. De ez nem változtatna semmit, s ti mindenesetre erre jönnétek; ugye? 
Nem írok most többet (még arra kérek tanácsot s ahhoz, hogy kezdjek-e a Világ-nak írni, szimbolista és persze 
pacifista írásocskákat?) 



Annust csókoljuk, Bertuka csókol, és én nagy szeretettel csókollak 

Bandid 

//  

1333 BÖLÖNI GYÖRGYÉKNEK 

[Csucsa, 1917. márc. 9.] 

Drága jó Gyurkám és Itókám, 

elég költségesen, de elég kényelmesen jöttünk haza. Írj nekem, ha akad egy szabad negyedórád mindarról, ami 
történt, s ami engem érdekel. Pletykák nincsenek kizárva. Tűrhetően volnék, erősen hízok, de elvakart 
ekcémáim miatt veronállal sem tudok aludni; vakaródzok és sebződök. Szólj be a kiadóba, hogy a p[ostá]mat ne 
a pályaudvarra, de egyenesen az én címemre postán küldjék. Sokszor beszélünk rólatok, nagymama is, akinek 
gráciájában vagytok, s aki még eddig szinte túlságosan szerető és finom. 

Csókolunk benneteket Adybandi és Nagy Nője. 

// 

1336 HATVANY LAJOSNAK 

[Csucsa, 1917. márc. 19.] 

Leveledet hűvösre csuktam, de holnap már válaszolok; addig is újból kijelentem: első emberem te vagy, 
teljesen rendelkezhetsz velem. Lajos öcsémnek teljes meghatalmazást adtam. Mindenképpen, változatlanul és 
megint szeret 

Ady 

// 

1340 HATVANY LAJOSNAK 

[Csucsa, 1917. márc. 25.] 

Drága jó Lacim, 

tegnap írtam egy kissé hézagos informáló levelet Lajos öcsémnek, tegnap este kezdtem neked egy hosszabb 
levelet, s ma reggel fél hétkor kaptam táviratodat. Pláne e távirat után úgy érzem, hogy kihevertem a múltkori 
ütést, kit különben is "az a legény..." jelszóval állok. A nagy jéghegyek, azt hiszem, immár leúsztak, s én még 
egy-két üzeneteken fölül levő mondandóimat az én régi Hatvanymnak mondhatom el. Voltaképpen csak 
fölhígítom, de egyben megpirosítom, amiket táviratomban küldtem volt. Soha ellened nem vétkeztem, minden 
vádad hisztériás gyanakvás. Nem volt talán lapom, hogy kiáltóan melletted legyek, de ilyen melletted embered, 
mint én, nem volt soha. Összes Bródy Sándoraid nem ütköztek össze annyiszor és annyi emberrel (mindenkivel, 
aki téged bántani próbált), mint én. Emberi és kiváló értékedért ragaszkodom hozzád, mert üzletileg 
elhelyezhettem volna magamat. Ha kívánod, én a Nyugat-tal is szakítok, de itt vagyok fölmentett szerkesztő, s 
az írói megbízhatóság dolga se kutya: én a Nyugat-ot nem rúghatom föl úgy, miként te. Ellenben neked csak Az 
Illés szekerén-t kell megszerezned, az Új versek az enyém... s adjunk ki júniusra egy háromkötetnyiből 
összeválogatott új, egy Ady-könyvet. Berukkolni Ady Lajoson keresztül a húsvéti számban szeretnék, s talán 
szerinted is így van jól. Mert cinikus ember vagy, nem írom meg, milyen lett a P. N., s milyen kedves íróm vagy 
te nekem. Ölellek, kedves Lacim, a bárónénak add át kézcsókomat, a feleségem szeretettel üdvözöl, én pedig 
maradok a te igazán és mindig (bármi történjék) igaz híved, jó 

Adyd 



// 

1377 ADY LŐRINCÉKNEK 

[Csucsa, 1918. szept. 7.] 

Édes jó szüleim, 

rossz idő, rossz egészség, álmatlanság, idegesség s őrült köhögés éjszakánként, de valahogy megvagyok. Ma 
kaptam meg a fölmentésemet február végéig, ez egy kicsit megnyugtat. Várjuk édesapámat. Ha baj volna, 
tessék táviratozni, s én magam fogok táviratozni Windisgrätznek. Nagyon ideges vagyok, nem tudok dolgozni, 
egy ilyen levelet megírnom: csoda. Az ősz megcsinálja, hogy mit csinálok. Rémes így leverten bolondok között 
élni. 

Csókolom ezerszer édeséket, várom édesapámat. 

Szerető jó fiuk 

Bandi 


