AKKOR EJJEL

Visszaadtak a ruhajat. A karoérdjat, az ékszereit, az emlékeit. Az 6rara nem is emlékezett.
Felcsatolta a csuklojara, pedig a mutato allt.

Kezébe fogta a taskajat. Konnyii volt, és nagyon szokatlan érzés. Attette egyikbdl a masikba,
majd a vallara hazta. Mintha 1j lett volna, az id6 legalabb a targyait megkimélte.

Leszegett fejjel atsietett az udvaron, 6ntudatlanul is meg akarta eldzni kiséroit.
A férfi ott vart ra.

Beiilt az autdjaba. Szoritotta a taskdja pantjat, korme a vallaba mélyedt. Két emlék jart a
fejében egyszerre, amikor ugyanezzel az autoval menekiilt, és amikor a férfi elvitte, hogy
feladja magat.

A réadiodban hireket mondtak. Ahogy lakott és forgalmas teriiletre értek, a felvilland képek
tliként hatoltak a tudataba, és elvakitottak, mint az erds6dd napsiités a szemet. A férfi atnyult,
lehajtotta a napellenzét.

Megpillantott egy asszonyt. Kiabalt, hogy a férfi allitsa meg az autot. Kiszallt, odafutott
hozza, atolelte a berlinerkenddbe burkolt hatat.

— Csokolom, Terus néni, én vagyok az! Ugye, meg tetszik ismerni? - Egy Otvenes nd
odalépett hozzajuk, és ellokte Ot.

— Hagyja békén az anyamat! Mit akar t6le?

A férfi nem szolt, amikor visszaiilt mellé. Egy gyorsétterem mellett leparkolt, ¢ leiilt a
teraszra, mig a rendelésre vartak.

— Tényleg azt hitted, hogy a néni az? — Hosszll id0 utan ezek voltak az elsd szavak.
Beleharapott a szendvicsébe, lassan, nydmmogva ette.

— Nem izlik?

— De. Csak elszoktam tdle. Azel6tt... Nem nagyon jartunk ilyen helyekre. — A férfi
megkinalta cigarettdval, ragyujtottak.

— Menjlink haza?

— Még ne. — A tekintete elfelhdsodott. A férfi zavaraban mosolygott, bizonyara folyamatosan
gyljtotte a batorsagot ahhoz, hogy bizonyos szavakat kimondjon. De ezek még nem igazi
beszélgetések voltak, csak puhatoldézasok, helyenként pengeélen tancoltak, hogy lassan
kozeledjenek egymas felé. Nem lett volna muszaj, hogy itt legyen vele. Ha rajta mulik,
megkéri a névérét, j6jjon érte, el is lakhatott volna naluk egy darabig. Mégsem igy tortént. Az
lett volna a legjobb. ha csak 6k ketten vannak, és mint az ujsziilottek, tiszta lappal, emlékek



nélkiil. Ugy barmikor hazamehettek volna. De nem igy allt a helyzet, igyhogy egyelére csak
beszéltek rola.

— Mit szeretnél csinalni?

Benti almaiban gyakran jart egy jatszotéren. Persze nem mondta, hogy valdjaban is mennyire
szivesen hintazna. Feliilni egy korhintara... Elszabadulni a f6ldrél, ledobni azokat a
kotelékeket, amelyek ide lancoltak.

— Valamit inni.

Ettdl a kijelentésétdl a férfi lett komor. Pedig bent az 6t év alatt egyetlen kortyot sem ihatott,
¢és tobbszor megfogadta, hogy leszokik a dohanyzasrol, a leghosszabb ideig hat honapon
keresztiil birta. Ha esténként leiilt az 4gya szélére, és belemarkolt a matracba, az élettdl is
elment a kedve. Ugyhogy visszaszokott a cigarettara.

Autdztak. A férfi az utra figyelt, 6 a buszokat nézte.
— Adsz egy ezrest?

— Mire kell az neked?

— Csak add ide — mondta a nd, és tartotta a kezét.

Megnézte az orajat, mert egy pillanatra elfeledkezett arrol, hogy megallt. Felszallt az érkezd
jératra, hatrament, a férfi autojaval kovette Oket.

Nem akarta, hogy utana j6jjon. Barkivel cserélt volna az utasok koziil. Az egyik hely
megiiresedett, leiilt egy masik szikar asszony mellé.

— Elszoktél otthonrol? — Ezt meg mibdl gondolta? Az asszony laposiiveget huzott el6 a
taskajabol.

— Ebbdl meritsél erdt. — Ranézett, megvillant a szeme. Egy pillanatra magara ismert az idegen
arcaban. — Engem ver az uram. De ha elenged otthonro6l, az a mennyorszag. Nincs pihenés,
litnek vagy iszom. Ha este a sebekt6l nem tudok aludni, itt van ez. — Mutatdujjaval
megkocogtatta az liveg oldalat. — Mar nem kell sokdig kibirnom. — K&nnyes lett a szeme, és
odahajolt, hogy valamit megsugjon. — A férjem haldoklik. El fogom hamvasztatni, és a porat
Sz€étszorom az utcankban. Nincs még lebetonozva. Taposson at rajta mindenki, aki csak
elmegy a portank el6tt.

Egy kicsit fazott, amikor leszallt. Megint a taskajat szoritotta, mikozben szemével megkereste
a helyet, ahol a férfi leparkolt.

— Te ittal?
— Ki akarok menni a temetdbe. De elébb... Adj még egy ezrest.

A férfi bossztisan kotorédszott a tarcajaban.



— Veszek egy liveg bort, leiiliink a Duna-parton.
— Ezt te nem érted. — Lecsatolta az orat, odaadta. — Menj és cseréltess benne elemet.
— Nem szallsz be? Gyalog akarsz menni?

A koruton rengeteg kitilos helyet latott. Talalomra valasztott koziiliik, és bement a sontésbe.
— Két pohar fehéret kérek. — Letette az ezrest a pultra, kisimitotta. A felszolgalé mosolygott.
— Maga a szazadik vendég, ugyhogy ingyen ihat.

— AKkor adjon mellé még harom felest.
— Jol megszomjazott ebben a melegben.

Mindenki 6t nézte. Leszallt az este, és becsalta a torzskozonséget. A férfi odalépett az
asztaldhoz, félretolta az iires poharakat.

— Menyjiink.

A radio csupa lassii szamot jatszott. Biztosan azt akartdk, hogy az emberek kibékiiljenek
egymassal. Hogy vilagbéke legyen, és tobbé senki ne haljon meg értelmetleniil. E16szor befelé
nyelte a konnyeit, de mire a temet6hoz értek, hangtalanul zokogott.

— Milyen viragot szeretnél?
Réamutatott az egyikre. A férfi két csokor krizantémot vasarolt.

A férfi rohogott. Undorito volt a nevetése, a szaga, a viselkedése. De szerette ot, ugyhogy csak
egy médon szabadulhatott meg téle. Ugy nem kezdhetett 1j életet, hogy a férfi valahol mashol
el, letezik, van, ki és belélegzik, és nevet rajta, kineveti az dlmait, a vagyait, az elképzeléseit, a
ruhdjat, a cipdjét, a kissé kiallo fogait, réhog, hogy ugysem viszi semmire, és nemcsak a
testén, de a lelkén is megsebezte Ot. Neki adta a sziizességet, virrasztott felette, amig beteg
volt, munkadt szerzett neki, tole tanult meg fozni, nélkiile tényleg semmi volt, amig ra nem talalt
a masik ferfira. Akkor egy uj ember lett beldle, vasarnaponként a templomban kezdte a napot,
amig ebédet fozott, a prédikdciot emésztette, ujra képes volt mosolyogni, uj otthonra talalt, de
akkor éjjel nem tudott aludni, ugyhogy hazament, a régi otthondba, és becsongetett. Csak el
akart tole rendesen koszonni.

A holttestet tobb réteg lepeddbe és dgynemiibe burkolta. Hajnalig mellette {ilt, imadkozott,
kereste a szavakat a tettére. Gyilkossag? Onvédelem? Belemarkolt a matracba, amely az
egyetlen biztos pontot jelentette a teste szamara az egész vilagegyetemben.

A lelke szabad volt. Majd Isten megbocsatja, az a mestersége. A lelke tobbé nem volt ehhez
az emberhez kipanyvazva, aki az utolso6 perceiben is kinevette, pocskondidzta és megalazta 6t.
Igaz, hogy ebben benne volt a szembesités az akkori helyzetével. Az igazsagot kopte a szeme
koz¢, azt, ami a legjobban f3jt, és mégis, a legnagyobb 6romet okozta. Képes volt uj életet
kezdeni, és a masikat pontosan ennek tudata sebezte halalra.



A cellaban eleinte egyszeriien képtelen volt hozzaérni az agyhoz. Ha levette a leped6t, a
matrac anndl mocskosabbnak tlint. A rabtarSai ajnaroztak, dicsérték, szerelmes leveleket
kiildtek neki, azt hitték, azért tette, mert a ndket szereti. Ekkor radobbent, hogy egyetlen n6t
kell szeretni, sajat magat ahhoz, hogy talélje a ra kimért keservesen hosszu éveket.

A csokrot betette a vazaba, majd leiilt a marvany szélére. A hideg, élettelen anyagon az 6 teste
liktetett, a gyilkosé. A holt anyag meghajolt az ereje elétt. A masik férfi, aki a jovojét
jelentette, vallara tette a kezét, és 6 megfogta a puha, selymes ujjakat.

Igy akarta, este beajulni az agyba. Siiket csond vette koriil, ettdl is elszokott. Akkor jart itt
utoljara, amikor a férfi tiirelmesen rabesz¢lte, hogy adja fel magat.

A bortonlelkésznek beszélt az elalvas eldtti percekrdl, az 6 sajat baranyszamlalojarol. Egyediil
volt a megolt élettars lakasaban, és a szoba tele volt véres lepeddvel. Egyenként megfogta,
betette a kadba, és elkezdte strolni kdromkefével. Valamikor konnyen kijottek a foltok,
valamikor nehezebben. Aztan kivitte az udvarra, amely tele volt emberekkel, tudta, hogy réla
sugdoloznak, 6t nézik, azt akarjak, hogy rdjuk figyeljen. Az alomfejtdk szerint ezek a
projekciok. Ugy kellett tennie, mintha nem vette volna észre Sket. Kiteregette a lepedot, és ha
megszaradt, kivasalta, majd betette a szekrénybe. Evente hdromszazhatvanét lepedd, az 6t év
alatt ezernyolcszazhuszonot.

Szokas szerint, nyitott szemmel bamulta a plafont.
A férfinek jo volt, 6 mar aludt.

Abban a régi lakasban jart, amit az 6rokosok, a megolt férfi gyermekei régen eladtak.
Allitolag napokig takaritottak a vérfoltokat, a bulvarlapok részletesen megirtdk az esetet.
Kinyitotta az ajtét, lassan beljebb 1épkedett. Felidézte a frissen vasalt, tiszta 4gynemt illatat,
és ilyenkor érezte karjaban a fajdalmat is, a felazo kormoket, ahogy egy erdsebb mozdulat
nyoman visszahajlanak. A szobdban rend fogadta, és tudta, hogy a szekrények csordultig tele
vannak. Ekkor latta meg magén az utolsod lepeddt, remélte, hogy ez lesz az utolso, egy
halvany emléke is volt arrdl, hogy miutan olt, levette a ruhdjat, azt is kimosta, reggelre
megszaradt, de a rendoérségi vizsgalatok kimutattak rajta az dldozat vérét.

Vizet engedett a kadba, kezével ellendrizte a h6fokot. Levette a leplet, belemeritette, ugy
nyult a koromkeféért, hogy oda sem nézett. Ebben a meditacioban megjelent a masik férfi is,
a jovdje, karba font kézzel allt az ajtoban, nézte, ahogy csinalta. Kifeszitette az anyagot, majd
egyre gyorsulé mozdulatokkal elkezdte surolni.

Mindig ugyanugy, mint akkor éjjel.



